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INTRODUCCIÓN

Nelly Sigaut
Centro de Estudios Históricos 

El Colegio de Michoacán

Las colaboraciones que conforman las tres partes de este libro giran (con 
las variables de cada caso) en torno de algunos conceptos clave como iden-
tidad, patria y orden indiano. Orden y estilo se identifican de acuerdo con la 
definición de Sebastián de Covarrubias en el Tesoro de la lengua castellana o 
española (1611). Por lo tanto, en este libro se revela un orden indiano, después 
americano, que podría resultar flexible, maleable, confuso, caótico en ocasio-
nes. Gobernar este orden, crearlo desde la regulación y la desregulación, escu-
chando en el momento preciso para dar marcha atrás, a veces, y cometiendo 
errores de profunda sordera en otros, fue un arte del que estas páginas pre-
tenden dar cuenta. ¿Fue lo dilatado del espacio de la monarquía, los tiempos 
o las circunstancias lo que produjo tales características?

La promoción de la monarquía al arraigo a la tierra fue la gestora de 
una noción de patria y una conciencia de pertenencia. Nada más lejano a mi 
intención y sistema de creencias que intentar el boceto de un protonaciona-
lismo. Se trata de una relación entre el terruño y los grupos sociales que lo 
habitan, y entretejen sus sueños con él y en él mientras gestan una idea de 
futuro. De tal manera que en los cuatro ensayos que se originan de esta tem-
poralidad y espacialidad monárquica, también se ven con claridad los apor-
tes para entender la conformación de regiones interrelacionadas y, al mismo 
tiempo, con una marcada identidad.

Ésa es la lectura de los primeros trabajos de Gobernando mundos, el 
apartado que abre este libro y que está formado por seis artículos que anali-
zan cuestiones relacionadas con el ejercicio del poder en distintos momentos 
históricos.

Por una lógica que en ocasiones nos condena, hemos organizado el 
apartado en secuencia cronológica. Comenzamos así con la contribución de 
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Agapi Filini, “Prestigio y élites regionales en la Mesoamérica prehispánica”, 
artículo en el cual la autora realiza un ejercicio de análisis comparativo de los 
distintos ciclos del sistema-mundo mesoamericano prehispánico (olmecas, 
teotihuacanos y mexicas) que arroja luz sobre la forma en que la adquisición 
de bienes de prestigio definía aspectos importantes como la producción, la 
distribución y el consumo. La subsistencia exitosa de centros mayores como 
San Lorenzo, Teotihuacan y Tenochtitlan durante cientos de años dependió 
en mayor medida del ejercicio eficaz del poder. Filini analiza en cada caso 
el papel de las élites como grupos con acceso a los bienes de prestigio, la 
arquitectura monumental, y cuyos restos mortuorios recibían un tratamiento 
especial. Analiza las extendidas redes de intercambio de bienes de prestigio y 
la forma en que éstos incidieron en la conformación de los distintos ciclos del 
sistema-mundo mesoamericano prehispánico.

En “Estructura del gobierno y la sociedad en la provincia de 
Michoacán durante el siglo XVI”, Claudia Espejel se fijó el objetivo de mostrar 
cómo se fue organizando el gobierno español en la provincia de Michoacán 
en sus inicios y los diferentes medios e instituciones que los españoles ensa-
yaron para gobernar el territorio conquistado. Espejel da seguimiento a los 
43 pueblos de la Provincia de Michoacán, con antecedentes prehispánicos, 
además de discutir el nombre mismo de la provincia y sus alcances en los 
primeros años posteriores a la conquista. Demuestra con rigor que navega en 
un mar de información, que el ejercicio del poder, más allá de cargos y nom-
bramientos, estuvo marcado por el pragmatismo que caracterizó al gobierno 
de la monarquía hispana en las Indias de Castilla.

La flexibilidad y el pragmatismo que reclama Claudia Espejel para 
el ejercicio del poder, se relacionan con la propuesta de Nelly Sigaut en su 
trabajo “Ausencia que es presencia. La función del retrato real en Nueva 
España”. La autora plantea que la ausencia del rey fue reemplazada creati-
vamente por lo que considera un sistema compuesto por pinturas, libros, 
estampas, estandartes, inscripciones, tapicerías, monedas, marcas, nombres 
encriptados y esculturas, además de gestos y convenciones simbólicas. Este 
sistema de imágenes tuvo como objetivo la construcción de una puesta en 
escena cuyo fin último era la imagen real y, en los intersticios de cada parte 
del sistema, se percibe el ejercicio del poder.
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La propuesta de Thomas Calvo en “Retazos de identidades nacionales 
a través de la literatura hispana (y otra) del siglo XVII” es mostrar el proceso 
de construcción de las identidades con toda la fuerza de las contradicciones 
internas y externas exhibidas en los escritos de autores de distintas proceden-
cias y épocas y, como dije al principio de esta introducción, el análisis de con-
ceptos clave como patria y nación. Calvo se cuestiona acerca de la percepción 
que dicha construcción hubiera podido tener en los distintos grupos sociales, 
pero apela a un momento único de una visión total de la monarquía que en 
determinados años del siglo XVII tuvo escala planetaria.

Víctor Gayol se mueve en los laberintos de la justicia que bien conoce 
para demostrar en su trabajo “Estilo, suplicación y dispensa. Flexibilidad y 
particularismo de la cultura jurídica en el arte de gobernar”, que en el ámbito 
del derecho hubo una intensa negociación. Apoyado en un caso revelador 
de la intensa gestión que implicaba cada acto jurídico, Gayol muestra al 
mismo tiempo los vericuetos y atajos que se podían tomar para mantener 
en forma al menos el concepto de equidad. El estilo que la práctica gestó en 
cada Audiencia le da al derecho americano su perfil particular. En todo caso, 
prácticas similares se daban en los distintos reinos de la monarquía, negocios 
que el rey dirimía con sus respectivos consejos. El trabajo de Gayol también 
sugiere que la figura del virrey en el ejercicio de la justicia aún está desprote-
gida por la historiografía.

Óscar Mazín, al igual que Thomas Calvo, también se refiere a la 
patria, pero si este último buscaba la identidad en el marco de la monarquía a 
partir de la férrea diferencia con el Otro (francés, turco, moro), Mazín la iden-
tifica como el referente primario de lealtad a la monarquía confirmado por 
un conjunto de signos como la devoción a la virgen de Guadalupe. En “Dos 
mundos, un rey y una patria común: fray Antonio de Monroy e Híjar O.P. 
(1634-1715)”, el autor traza una biografía donde el terruño, las redes clientela-
res y familiares forjan el destino de un individuo, aunque no expliquen todos 
los secretos de esta trama, que se sugieren ocultas en el ajedrez de las monar-
quías católicas, España y Francia, con Roma. Las motivaciones individuales 
se tensan frente a las expectativas sociales. Como individuo, Monroy suspira 
por su regreso a México. Hubiera sido muy interesante para el escalafón de 
las catedrales hispanas que saltara desde Santiago de Compostela a Puebla 
de los Ángeles. Por rica que ésta haya sido, la otra era el nicho simbólico de 
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Hispania. Pero no pudo regresar a su suspirada patria. Las expectativas de la 
Orden de Predicadores, del rey, del papa, lo convirtieron en un alfil.

El gobierno de las almas, segunda parte de este libro, está formada por 
seis trabajos en los cuales se aborda el tema desde el orden y estilo de la Iglesia 
en Nueva España, marcada desde sus inicios por problemas que la seguirían 
durante siglos, entre ellos el pago de diezmos por parte de los indios y la for-
mación de un clero secular que se hiciera cargo del ejercicio parroquial, todo 
ello conducido bajo la sombra del patronato real. En “Evangelizar y poblar. 
Apuntes sobre el clero secular en los primeros años de la diócesis de México 
(1530-1555)”, José Gabino Castillo Flores contribuye a una de las líneas de 
gestión del presente libro: ¿cómo se construye la patria? Una de las respuestas 
posibles es la que muestra Castillo en su trabajo, donde la premisa es poblar el 
territorio; que esos pobladores se aferraran a la tierra y a la corona entonces los 
premiaría con distintas formas de ascenso social, entre ellas la movilidad en 
la carrera eclesiástica. Castillo trabaja desde la posición de ver a los obispados 
como unidades territoriales que permitieron tener un mayor control sobre el 
espacio y sus pobladores. De ahí que el obispo sea analizado más como un 
operador político y un gestor de recursos que un pastor que guía a su rebaño. 
Esta necesidad de operación política en el seno de la monarquía también fue 
vista por Mazín cuando trata al arzobispo de Santiago de Compostela en 
medio de las tensiones entre las coronas de Francia y España y la no menor 
presión de Roma.

Tres estudios están dedicados a la figura de María, el gran personaje 
de la cristianización en América, bandera de soldados y protectora de indios. 
Definidora de regiones, devociones que sin duda alimentan ese sentimiento 
del terruño que se consolida bajo el nombre de patria. “La Inmaculada 
Concepción. Voto y juramento de la Inmaculada Concepción” aborda otro 
de los temas rectores de la conformación imaginaria de la patria: la devoción 
a María y en particular la adhesión fervorosa a su Inmaculada Concepción. 
Manuel Ramos Medina, después de ensayar una síntesis del tema de la con-
cepción mariana sin mácula, revela en este estudio el llamado “voto de devo-
ción”, que supera a los demás en tanto que obediencia, pobreza y castidad 
eran comunitarios y el devocional exhibe la más profunda y personal creen-
cia. Las manipulaciones del propio convento y sus intereses, así como las 
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presiones de confesores y obispos, pueden haber convertido luego a este voto 
en otro más del conjunto.

“La Glorificación de la orden de la Merced de Diego de Cuentas. 
Discursos articulados en torno de la virgen Mercedaria”. Alejandro Meza 
Orozco, autor de este estudio, plantea la interesante discusión de la fecha 
de 1721 establecida por la historiografía en cuanto a la fundación de la igle-
sia donde se encuentra la pintura que analiza, y dos datos que proceden de 
fuentes visuales, procedimiento propio de la historia del arte. Otro de los 
problemas interesantes del trabajo es el perfil de Diego de Cuentas, pintor 
que ha resultado esquivo para la historiografía de arte, así como la lectura de 
la obra. Señala Meza con tino que una orden fundada en el siglo XIII, a la par 
de dominicos y franciscanos, tenía santos recientes y otros en vías de serlo. 
La notable falta de afinidad con los santos mercedarios y sus candidatos, 
¿demoró la promoción? En cuanto al tema del espacio donde se encuentra la 
pintura, Meza lo atiende como parte de las sacristías monumentales con una 
intensa carga de autorreferencialidad, que no se circunscribe a las catedrales, 
sino que es propio de la especialidad del espacio y de su accesibilidad.

“Plástica mariana: del ‘verdadero retrato’ y el traslado de su poder 
como recurso de dominio”. Magdalena Vences Vidal hace un esfuerzo por 
tratar de mostrar por qué y cómo una imagen mariana (o dos, como en este 
caso la madrileña virgen de Atocha y la sevillana de la Antigua) pueden rela-
cionarse con el poder. Para esto enfrenta el tema del verdadero retrato y su 
relación con la imagen matriz, así como el culto a estas réplicas sagradas y 
la espectacularidad de la fiesta del culto: música, olores, colores, brillos, que 
suponen el tratamiento de la imagen velada. María templo, madre del único 
rey que nombra reyes, ante el cual las cabezas coronadas pueden inclinarse. 
“Por mí reinan los reyes, Y los príncipes determinan justicia” (Proverbios 
8:15). Se trata de la voz de la Sabiduría, que permite entender la devoción de 
los Austrias, pero también de otras monarquías católicas como la francesa. 
María es la madre del Rey de Reyes y rendirle honores significa defender la 
fuente de la legitimidad monárquica, cuyo poder emana de Dios.

“Un circuito dvocional eclesiástico. La virgen de la Soterraña en 
Yucatán”, de Víctor Hugo Medina Suárez, se dedica a tratar de explicar la 
forma en que este culto hispano llega a Yucatán seguramente de la mano 
del obispo Alcalde, y cómo un cura yucateco en ascenso circula por las 
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parroquias que le fueron asignadas dejando la impronta de la Soterraña en la 
cantera de sus portadas, hoy confundida con la virgen de la Candelaria. Si 
bien es interesante el rescate de una devoción olvidada, mucho más es el pro-
ceso de circulación de la misma, los intereses que lo motivaron y finalmente 
la competencia con otros cultos anteriores que no le permitieron sobrevivir. 
La circulación de un cura constructor como el padre Rosado muestra las 
estrategias de ascenso en la movilidad de la carrera eclesiástica, pero también, 
como en este caso, ayuda a explicar algunas devociones que están ahí, pero 
que no logran arraigarse a la tierra.

En la lectura de “Herejía, devoción o negocio: la joyería útil con imá-
genes sagradas en el siglo XVIII” de Martha Sandoval Villegas, surge con una 
fuerza notable la cuestión sobre los límites del ejercicio del gobierno y del 
control sobre las almas y los cuerpos. La objeción acerca del uso de determi-
nadas formas o materiales, con la excusa de que llevan una imagen sagrada, 
extiende el control sobre las apariencias de los individuos, sobre la manera de 
ser independientes en su expresión visual, sobre la contradictoria exhibición 
de sus cuerpos cubiertos para ser mirados, deseados, tocados. ¿Qué es lo que 
se quería prohibir? ¿La cruz en el fondo de una mancuernilla o la sensuali-
dad de quien lo llevaba, el exhibicionismo de su riqueza, la pasión por los 
materiales lujosos? Era un control a la inversa, esto es: te prohíbo que lo uses 
porque quiero proteger tu alma del desborde, te quiero sanear de lo indesea-
ble, sacarte de la gula del lujo, protegerte de la lujuria de las sedas y los brillos. 
¿El control de la apariencia se trata del control de las debilidades del alma 
expuesta al peligro de manera permanente? Si hago que se cubra el cuerpo 
pero permito llenarlo de adornos que lo hacen llamativo y deseable, ¿expongo 
al alma al fracaso de sucumbir frente a los pecados que acechan, siempre?

Nuestro libro termina con una tercera parte, Revolución y rebeldía, 
formada por dos estudios de nuestros colegas Roberto Domínguez Cáceres 
y Arturo Camacho quienes encaran temas de artes plásticas y literatura del 
siglo XX. Fray Servando Teresa de Mier es analizado como personaje de dos 
espacios de escritura, una novela y una biografía. “Un rebelde en la literatura”, 
tituló Domínguez Cáceres a su ensayo. En ambos discursos Servando es un 
rebelde en contra de un poder representado en instancias de papel: el sermón, 
la censura del sermón, actas de un interminable juicio, etc. Domínguez ana-
liza la figura del rebelde a quien presenta –como el arzobispo Monroy que 
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estudió Óscar Mazín– como a un nostálgico de la patria. Ambos personajes 
prisioneros del rey, aunque de distinto modo. Ambos prisioneros del poder 
aunque por diferentes motivos y, sin duda alguna, en muy distintas condi-
ciones. La figura de fray Servando se hace gigante en la novela y Domínguez 
nos muestra lo que logran los recursos literarios con la información de las 
Memorias del fraile rebelde y prófugo. En cambio, y a pesar de la admiración 
que se percibe en la escritura de la biografía, por mantener la sobria distancia 
necesaria, la figura del protagonista se cubre de bronce.

Arturo Camacho nos muestra una visión descentralizada del movi-
miento de renovación plástica que tuvo lugar en México en los primeros años 
de la década del siglo XX. Artistas soldados y políticos aglutinados en un 
grupo conocido como “Centro Bohemio de Guadalajara”. Zuno y Orozco 
serían, entre otros, los nombres clave de esta agrupación y de una manera de 
entender el ejercicio del poder por medio de la práctica de las artes. Pero en 
realidad, como dice el propio Camacho, se trata de algo más que individuos, 
son las ideas sociales como una forma de práctica del poder lo que mueve al 
Centro Bohemio. Como demuestra también el autor, hay que poner a este 
movimiento en una perspectiva nacional y local al mismo tiempo, para que 
no quede opacado por el centralismo historiográfico que caracteriza a las 
miradas que hasta el momento han visto el movimiento de la revolución en 
las artes plásticas. El problema no fue, como lo señala Camacho, hacer una 
pintura de indios, sino mostrarlos para que todos los vieran. La capacidad 
expositiva del arte se puso a prueba en este movimiento que evidenció la rela-
ción entre las prácticas discursivas y las políticas, denunció el silencio de éstas 
y trató de generar otras que, como el tiempo ha demostrado, quedaron silen-
ciadas por el aparato del poder gestado a la sombra de la misma revolución. 
Algo similar pasó en Rusia, donde incluso antes de que estallara la revolu-
ción se estaba marcando el cambio en las prácticas artísticas. Sin embargo, el 
tiempo demostró que las revoluciones se congelan y los monstruos se gestan 
en su vientre, acallando hasta las voces más honestas y poderosas. Los artistas 
pelean por tener una voz que sea significante en el ejercicio del poder: su voz 
está hecha de luz y color, resuena en los ojos porque lastiman, dicen, y esa 
es una forma de ejercer el poder, aun cuando no todos tengan un lugar en 
el sitio desde el cual se toman las decisiones. El arte de gobernar de aquellos 
años será permitir el alarido y, a la larga, domesticarlo y convertirlo en una 
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voz casi silenciada por el ruido del aparato de gobierno, la aceitada maquina-
ria como el mejor producto de la revolución mexicana, como lo ha probado 
la historia reciente.

El libro que ponemos a consideración del lector es el primer trabajo 
común de un grupo de estudios que comenzó a funcionar en el mes de julio 
de 2009. Grupo de Estudios sobre Religión y Cultura (GERyC) es la expre- 
sión de la Línea de Generación y Aplicación del Conocimiento (LGAC) 
del mismo nombre, del Centro de Estudios Históricos de El Colegio de 
Michoacán, que incluye y se enriquece con la participación de colegas de otros 
centros de estudios del Colmich: Tradiciones, Arqueología y el Laboratorio 
para el Análisis y Diagnóstico del Patrimonio (LADIPA).

El GERyC es un grupo multidisciplinario e interinstitucional que se 
formó con el objetivo de crear un espacio académico de discusión e intercam-
bio. Los aspectos relevantes del grupo son la relación de las disciplinas sociales 
y humanísticas (historia, etnohistoria, antropología, arqueología, literatura, 
filología, restauración, historia del arte) con los fenómenos religioso y cultu-
ral de distintas épocas, así como su inserción dentro de las sociedades y sus 
manifestaciones literarias y visuales: pintura, escultura, arquitectura, novelas, 
sermones, escritos científicos y teológicos.

Porque el GERyC nació con voluntad de reunir, desde su inicio, acep-
taron integrarse a éste un grupo de colegas de algunas instituciones de la 
ciudad de México, donde contamos con la sede de El Colegio de México. 
Poco tiempo después se integró la sede de El Colegio de Jalisco y así, una vez 
por mes, nos reunimos por medio del sistema de videoconferencias de las tres 
instituciones, durante dos horas, donde exponemos nuestras investigaciones y 
discutimos y preguntamos acerca de ellas en un clima de franca camaradería 
y disfrute académico.

El GERyC está formado por profesores de larga y reconocida trayec-
toria, investigadores consolidados y jóvenes estudiantes: todos hemos tenido, 
y espero que sigamos haciéndolo, la oportunidad de escucharnos y debatir, 
aprovechando el conocimiento de los mayores y la frescura y novedad de los 
enfoques de los menores. Esta interrelación, que no es impositiva sino inclu-
yente y democrática, ha resultado una fórmula interesante.

Además, cada uno de nosotros hemos explotado (en el mejor sentido 
de la palabra) la visita de amigos, profesores, colegas, alumnos de otros países, 
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y les hemos pedido una conferencia para el GERyC, con lo cual nos hemos 
enriquecido de una manera extraordinaria en estos escasos años de trabajo 
conjunto. Menciono, con la seguridad de que voy a olvidar a alguien, al pres-
bítero Tomás de Híjar Ornelas, quien después se integró al grupo; doctor 
Bernard Vincent, doctora Patricia Fogelman, doctor Mariano Bonialian 
Assadourian, doctor Guillaume Gaudin, doctora Luisa Elena Alcalá, doctor 
Olivier Christin, doctora Nadine Béligand, doctora Adeline Rucquoi; en 
estricto orden cronológico. Con esta actividad tenemos la posibilidad de 
entablar diálogos y conocer a colegas de otras latitudes y poder emprender 
una conversación que continúa después por medio de los sistemas actuales 
de comunicación.

Estas actividades están registradas en el sitio web del GERyC, diseñado 
y mantenido por Víctor Gayol, al que se accede desde el portal de El Colegio 
de Michoacán (http://www.colmich.edu.mx/geryc/). Allí se encuentran la 
lista de participantes, algunos trabajos en formato PDF que se pueden consul-
tar, el anuncio de conferencias, currículo y participaciones de los miembros 
del equipo.

Después de dos años de reuniones virtuales, nos reunimos todos por 
primera vez los días 16 y 17 de junio de 2011 en El Colegio de Michoacán. 
Una calurosa Zamora –por amistad y clima– acogió al grupo que se benefició 
además con el apoyo del Consejo Estatal de Ciencia y Tecnología (COECYT), a 
cuyo director en ese momento, el maestro Pedro Mata, le guardamos nuestro 
reconocimiento. También debemos agradecer a los colegas externos al grupo 
que con rigor académico y amistosa cordialidad comentaron nuestras mesas 
de trabajo: Juan Pedro Viqueira, Carlos Paredes y Gabriel Torres Puga.

Nuestro primer coloquio tuvo el título que lleva el libro, Cultura y 
arte de gobernar, que se cierra con una reflexión de Thomas Calvo: ¿pudo 
la cultura salvar al arte de gobernar? ¿Cómo superar la desarticulación del 
triángulo conformado por arte-religión-política, que daba sentido y estilo 
al gobierno? Calvo retoma las líneas sustantivas que corren a lo largo de 
los textos, donde cada autor pretende aportar reflexiones personales acerca 
del arte de gobernar a partir del análisis de los individuos y los momentos 
historiados.

Todo esto en un espacio variable y cambiante a través del tiempo que 
queda enmarcado entre la época de los altepemes prehispánicos y el de las 
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modernas repúblicas americanas. En el medio, ese gran Leviatán que fue la 
monarquía hispana, que enlazó varios continentes a través de dos océanos, 
desde Manila hasta los Países Bajos y la Península itálica. Debió haber sido 
extraordinario concebir de golpe aquella inmensidad como un todo. Pero 
los hombres enmarcaron sus miras en horizontes más reducidos, la “patria 
chica”, los intereses locales, los vínculos familiares. La cultura de gobernar 
se convierte entonces en un dilema cuyos extremos oscilan entre súbditos y 
ciudadanos, individuos y corporaciones, devociones y pasiones.
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AUSENCIA QUE ES PRESENCIA*
La función del retrato real en Nueva España

Nelly Sigaut
El Colegio de Michoacán

La imagen no puede contentarse con ilustrar la historia, 
a su manera, puede interpretarla.1

En el extendido marco de la monarquía hispánica, durante los siglos XVI y 
XVII, se conformó una compleja red compuesta por pinturas, libros, estam-
pas, estandartes, inscripciones, tapicerías, monedas, marcas, nombres encrip-
tados y esculturas, además de gestos y convenciones simbólicas. Este sistema 
de imágenes tuvo como objetivo la construcción de una puesta en escena 
cuyo fin último era la imagen real. El carácter apologético de este constructo 
se vio reforzado en los discursos textuales, acerca del carácter que la monar-
quía y el monarca debían tener desde el punto de vista ideal, así como la 
forja de la personalidad del príncipe, su educación y formación, espacios de 
la escritura donde se hacen explícitas de distintas maneras tanto las funciones 
del monarca cuanto los fundamentos del poder regio. Sin dejar de lado los 
mapas en tanto que el rey es cabeza de un poder territorial bien definido: el 
regnum. La representación regia está formada por una multiplicidad de ele-
mentos que forman una red con distinto tipo de fuerzas y por lo tanto con 
diferente nivel de tensión.2

El complejo dispositivo, mientras construye la imagen del rey, revela 
al mismo tiempo la visibilidad del ejercicio del poder, regulado por medio de 

*	 Este trabajo es un avance de un libro en preparación, “Ceremonias y rupturas en la corte de México”.
1.	 J. C. Schmitt, “Le miroir du canoniste: Les images et le texte dans un manuscrit médiéval” en Annales. Histoire, 

Sciences Sociales, pp. 1471-1495, p. 1475.
2.	 Nelly Sigaut, “El retrato en Nueva España” en Arte flamenco del siglo XVII. Colección del Museo Real de Bellas Artes 

de Amberes, México-Amberes, Bozarbooks/MUNAL/KMSKA, 2012, pp. 56-65.
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un ceremonial a través del cual el rey se exhibe o es exhibido, como la jura o 
las exequias, o aquel por medio del cual se manifiesta de manera simbólica, 
como las ceremonias de corte real o religiosas en las que participa, función 
magnificada en la distancia, así como los elementos de la red de representa-
ción. La promoción de estas imágenes reforzaba la construcción de la imagen 
real al tiempo que legitimaba y favorecía los intereses y el poder de las élites 
y de los ministros, oficiales y representantes del monarca en tanto miembros 
destacados de los cuerpos sociales como la Iglesia, la audiencia, el gobierno.3 
Dentro de este sistema de imágenes que interactúan con distintos niveles de 
tensión y actúan sobre los distintos públicos que las perciben, está el retrato 
de la real persona, a cuya función dentro de este “sistema de representación” 
en Nueva España, está dedicado este trabajo.

Las monedas y la cifra

Antes de finalizar el siglo XVII ya se había armado en Nueva España un com-
plejo dispositivo que asumía la representación del rey: el sello, los retratos, el 
real pendón, el nombre, las estampas grandes y pequeñas, las monedas; por 
mencionar algunos de ellos.

Las monedas que corrían en España en tiempos de los Reyes Católicos 
eran las que persistían de la escasa circulación en tiempos de la reconquista, 
motivo por el cual se conocieron muy pocos ejemplares en las Indias.4 Éstas 
tienen los esquemáticos perfiles de Isabel de Castilla y Fernando de Aragón, 
y queda claro que lo que interesa es la insignia real. Esta moneda castellana 
hecha de oro se conocía como Águila o Excelente. Por un lado trae dos cabe-
zas coronadas y por el otro el Águila de San Juan protegiendo las armas del 
reino con un rayo y ramo de laurel a sus pies, y la inscripción Qviqve Suvm.

Después de 1535 comenzó la acuñación en México y los primeros 
ejemplares de monedas de plata se conocen como de Carlos y Juana porque se 
estamparon a nombre de la reina doña Juana y de su hijo Carlos. En el anverso 

3.	 Stuart Clark citado por Antonio Feros, “Comentario” en Oscar Mazín, México en el mundo hispánico, 2 vols., 
Zamora, El Colegio de Michoacán, 2000, p. 493.

4.	 La moneda mexicana, Milán, Landucci, 2001, pp. 36-38.
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llevan el escudo de León, Castilla y Granada y la leyenda latina Carolus et 
Iohana Reges, y por el anverso las columnas de Hércules coronadas y entre 
ellas el rótulo Plus Ultra. Rodeada por la leyenda Hispaniarum et Indiarum, 
era reconocida como “la divisa del Emperador, mi señor”, como consta en la 
visita que hizo Francisco Tello de Sandoval a la Casa de Moneda.

El nombre del rey queda encriptado en la inicial K (figura 1) y se con-
vierte en una cifra breve, como llamó fray Luis de León a los monogramas 
de los nombres sagrados, el XP, el IHS, el santo nombre de Jesús. La tradi-
ción de las cifras contiene un profundo significado mnemónico y evocador 
para tratar algo invisible. Se corresponde con un movimiento espiritual que 
tuvo un intenso florecimiento en España desde finales del siglo XV, donde y 
cuando se publicaron textos cabalístico-cristianos y joaquinitas en torno de 
los nombres sagrados.5 De algún modo el nombre del rey invocado por medio 
de la letra inicial de su nombre, parecía un escudo parlante que rendía gloria 
al rey de España y de las Indias. La cifra del nombre del rey en las monedas 

5.	 Elena Isabel Estrada de Gerlero, “El nombre y su morada. Los monogramas de los nombres sagrados en el arte 
de la nueva y primitiva Iglesia de Indias” en Elisa Vargas Lugo, Parábola novohispana: Cristo en el arte virreinal, 
México, Fomento Cultural BANAMEX, 2000, pp. 177 y 184.

Figura 1. Divisa de doña Juana y su hijo Carlos. Colección particular, Murcia, España.
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acompañó todas las emisiones de la ceca de México hasta comienzos del siglo 
XVIII, cuando fue reemplazada por el retrato.

Durante el reinado de Felipe II, en el anverso de las monedas se 
estampó el escudo coronado de las posesiones españolas, el regnum (Castilla, 
León, Granada, Aragón, Nápoles, Sicilia, Borgoña, Bravante, Flandes y Tirol) 
rodeado por la leyenda PHILLIPUS II: DEI: GRATIA, su superioridad mística,6 
y en el reverso una cruz equilátera pometeada, entre cuyos cuarteles se ven 
leones y castillos rodeados por la inscripción HISPANIARUM ET INDIARUM REX.

El nombre del rey

Si (como afirma el griego en el Cratilo)
el nombre es arquetipo de la cosa
en las letras de ‘rosa’ está la rosa
y todo el Nilo en la palabra ‘Nilo’
Y, hecho de consonantes y vocales,
habrá un terrible Nombre, que la esencia
cifre de Dios y que la Omnipotencia
guarde en letras y sílabas cabales.7

La alusión directa de Jorge Luis Borges en “El Golem” al diálogo “Cratilo”, 
exhibe el juego neoplatónico de la cifra del nombre, tan vigente en los místi-
cos españoles san Juan de la Cruz y fray Luis de León, tal como quedó expre-
sado en los párrafos precedentes en relación con las monedas y el nombre 
encriptado del rey. El neoplatonismo tuvo una notable influencia en el pen-
samiento filosófico del siglo XVI no sólo por medio de la difusión de las ideas 
de la Academia Florentina, sino también en el mundo hispánico, de tal modo 
que un pensador neoplatónico como Sebastián Fox Morcillo fue nombrado 
por Felipe II preceptor de su hijo el infante don Carlos.8

6.	 Manuel Núñez Rodríguez, “El rey en su honra” en Potestas, Religión, poder y monarquía, pp. 5-22.
7.	 Jorge Luis Borges, “El Golem”, de El otro, el mismo (1964), en Jorge Luis Borges, Obras Completas.
8.	 Antonio Cortijo Ocaña, “Sebastián Fox Morcillo y su concepto de la Historia” en Cabeza encantada, humanism 

e-review, 2011 (http://www.proyectos.cchs.csic.es/humanismoyhumanistas/cabeza-encantada) consultado el 
20/06/2011.
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En el aludido diálogo, Cratilo y Hermógenes discuten sobre la situa-
ción de los nombres. Mientras Hermógenes sostiene que los nombres son 
producto de una convención que los individuos pueden modificar a voluntad, 
Cratilo mantiene que todo tiene un nombre naturalmente correcto. Llevan 
su disputa ante Sócrates, quien argumenta a favor de una y otra posición. 
En este diálogo, Platón muestra que la función del lenguaje es mediadora y 
la finalidad del nombre es instruir. La finalidad de los nombres, convienen 
Cratilo y Sócrates, será instruir o enseñar, quien conoce los nombres conoce 
las cosas que éstos nombran.9

¿Estas ideas neoplatónicas propias de los ambientes de la corte y de 
los constructores –recuérdese el círculo hermético del Escorial– estaban en la 
base de las intenciones de quienes colocaron los nombres reales en los edificios 
públicos de México? En un plano de la Plaza Mayor de esta ciudad, dibujado 
alrededor de 1563, aparecen representadas las Casas Reales levantadas sobre la 
construcción que iniciara Cortés. Además de todos los detalles reconocibles y 
que posiblemente formaron parte inicial del conjunto como las almenas, en 
este dibujo muy conocido que se conserva en el Archivo de Indias, destaca la 
portada rematada por el escudo real y la inscripción PHILIPPUS HISPANIARUM, 
ET INDIARUM REX, ANNO 1564 (figura 2). El patio de la Real Audiencia tenía 
su puerta rematada con el escudo real y mirando hacia la Plaza Mayor. De 
nuevo sobre la cornisa, se leía PHILIPPUS REX HISPANIARUM ET INDIARUM 1563, 
tal y como aparece en las monedas a las que me he referido. El nombre, donde 
también reside la esencia de la persona real, según el pensamiento neoplató-
nico, ancla a la figura con el espacio destinado al ejercicio del poder. De este 
modo, la grafía del nombre es otra de las líneas de visibilidad del dispositivo 
del poder regio.

Como bien se sabe, después del motín de 1692 la reconstrucción del 
Palacio fue una iniciativa de envergadura para los virreyes, por lo tanto, hacia 
1695 habían logrado un avance sustantivo. Me interesa detenerme, nueva-
mente, en el tema del nombre. Por un dibujo que se conserva en una colección 
particular en Lima, se conoce el aspecto que coincide con las descripciones de 
la época. Me detengo en la portada, en el centro del friso una cartela manie-
rista sostenida por dos leones, permite leer CARLO. HISPA()ARUM ET INDIARUM 

9.	 W.K.C. Guthrie, Historia de la Filosofía Griega, Madrid, Gredos, 290, vol. V. Platón, n. 12, p. 16.
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Figura 2. Detalle del “Trozo de un plano de la Ciudad de México, que comprende la Plaza Mayor 
y los edificios y calles inmediatas”. Aquí, las Casas Reales y la acequia, ca. 1562-1566. Archivo 
General de Indias, Sevilla.

REX. En el segundo cuerpo, la ventana asciende en una cornisa donde se lee el 
nombre del virrey en turno GOVERNANDO EL EXM. SEÑOR CONDE DE GALVE. 
Toda la ornamentación de la fachada remata con el escudo de España con 
toisón y corona imperial. El conjunto descansa sobre la fecha: 1695 y está 
flanqueado por los escudos de Castilla y León.10 Allí donde se había gritado 
“Viva el rey y muera el mal gobierno”, se volvieron a asentar los escudos de la 
casa de Austria.

Las armas reales

Desde sus inicios, la obra de las Casas Reales tuvo serios problemas estructu-
rales (y los tendría por siglos debido a la fragilidad de su asentamiento) que 

10.	 El dibujo está atribuido al autor del proyecto, el fraile agustino Diego de Valverde. Palacio Nacional, México, 
SOP, 1976, p. 83.
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demandaban constantes intervenciones. A principios del siglo XVII se hicie-
ron obras suntuarias que enriquecieron su aspecto exterior e interior, como 
el escudo con las armas reales para un dosel realizado por el bordador Juan 
Sánchez en 1605. El conjunto estaba formado por un sitial, las gradas, la mesa 
y dos escaños de madera e iba a ser colocado en la sala de Reales Almonedas.11 
El dosel con las armas del rey estaba destinado para su uso exclusivo, en todo 
caso, también pudo haber sido ocupado por el virrey en representación del 
rey, asiento y función legitimándose en doble vía dentro del sistema del cual 
ambos, funcionario y sitial, formaban parte.12

En distintos momentos de los primeros años del siglo XVII, las habi-
taciones del Real Palacio fueron ocupadas por varios tribunales y una parte 
del edificio quedó destinada para las habitaciones del virrey y su familia, 
así como de algunos funcionarios y militares encargados de auxiliar y cus-
todiar el ejercicio de los poderes delegados por el monarca, ya que como 
representante de la “Real Persona”, el virrey reunía todas las atribuciones que 
le brindaban los títulos de gobernador, capitán general, presidente de la Real 
Audiencia, superintendente de la Real Hacienda y vicepatrono de la Iglesia.

En el seno de esta corte americana, se celebraban fiestas religiosas y 
profanas, bailes, saraos, banquetes, juegos de cañas y lanzas, corridas de toros 
y funciones teatrales.13 Además de otros complejos motivos14 el ambiente de-
senfadado de la corte de Gelves no fue del agrado del puritano arzobispo 
Juan Pérez de la Serna. Sin entrar en las causas del enfrentamiento entre 
ambos que llevara a la parcial destrucción del Real Palacio en 1624, me inte-
resa señalar la forma en que uno y otro, virrey y arzobispo, hicieron uso de 
sus más importantes instrumentos simbólicos. Después de una larga lista 
de excomuniones, el arzobispo De la Serna se refugió en el convento de San 

11.	 Palacio Nacional…, pp. 46-47.
12.	 En los últimos años, los estudios sobre el poder y las formas de gobierno fundadas sobre sistemas plurales, han 

traído una renovación historiográfica sobre la monarquía hispana, así como la figura del rey y del virrey. Su 
listado sería enorme. Como referencia, mencionaré aquellos que considero relevantes para este trabajo. Manuel 
Rivero Rodríguez, La edad de oro de los virreyes, Madrid, Akal, 2010; Pedro Cardim, Joan-Lluís Palos (eds.), El 
mundo de los virreyes en las monarquías de España y Portugal, Madrid, Iberoamericana Vervuert, 2012.

13.	 Dolores Bravo Arriaga, “Textos diversos de festejos novohispanos del siglo XVII” en María Águeda Méndez 
(ed.), Fiesta y celebración: discurso y espacio novohispanos, México, El Colegio de México-Centro de Estudios 
Lingüísticos y Literarios, 2009, p. 51.

14.	 Jonathan Israel, Razas, clases sociales y vida política en el México colonial 1610-1670, México, FCE, 1980, pp. 154-155.
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Francisco vestido de pontifical, “tomó el Santísimo Sacramento en las manos 
y se estuvo allí toda la noche”.15 Por su parte, el virrey, marqués de Gelves, 
hizo ondear el estandarte del rey, sonó una trompeta, pero nadie acudió en 
su auxilio.16

A pesar de la presencia del estandarte real, el palacio fue saqueado, 
quedó desmantelada la sala de Audiencia y con este incendio y ataque posi-
blemente desaparecieran algunas de las primeras huellas de la presencia de los 
retratos del rey de España en la corte de México, así como de otros objetos 
que formaban parte del sistema de representación, al tiempo que pone en 
evidencia su fragilidad.

El real pendón

Antes que la presencia de la Audiencia o del virrey, que ocuparon el lugar 
político en el sistema de gobierno de las Indias de Castilla, la presencia real 
se manifestaba por medio del estandarte o real pendón. Esta insignia militar 
por excelencia, permitía que los distintos cuerpos se identificaran en el fragor 
de la batalla. El estandarte fue utilizado por Hernán Cortés para dirigir a sus 
huestes en la conquista de México17 y algunas crónicas lo describen: llevaba 
una imagen de María coronada por un lado y las armas de Castilla y León 
por el otro.18 Otros autores afirman que sólo llevaba una cruz, signo con el 
cual vencerían y que se perdió cuando Cortés y sus secuaces tuvieron que 
escapar de la ciudad durante la llamada Noche Triste. Los festejos del año 
2010 y los fervores nacionalistas que renacieron al sonido de las trompetas 
heroicas, han querido ver al llamado estandarte de Cortés en un muy restau-
rado textil cuadrado de 91 x 91 cm que se conserva en el Museo Nacional de 
Historia, perdido casi completamente desde 1930 cuando lo vio y describió 
Manuel Toussaint.19

15.	 Palacio Nacional…, p. 52.
16.	 Israel, Razas…, p. 155.
17.	 Antonio Rubial, Historia de la vida cotidiana vol. II: La ciudad Barroca, México, El Colegio de México/FCE, 2005, 

p. 35.
18.	 Giovanni Gemelli Carreri, Viaje a la Nueva España, México, UNAM, 1976, p. 123.
19.	 Manuel Toussaint, Pintura colonial en México, México, UNAM, 1990.
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Una interpretación relativamente reciente –el mundo de los códices 
es muy complejo– demuestra que en la sección VIII del Códice de Tlatelolco, 
(figura 3) producido alrededor de 1562, se encuentran las pictografías más 
antiguas que dan cuenta de una ceremonia y de la presencia del real estan-
darte, en relación con una de jura. La organización en cuatro planos hori-
zontales forma una gran escena donde la falta de perspectiva se resolvió con 
la representación de los personajes en hileras escalonadas. Al parecer en la 
sección se registró la ceremonia de la jura a Felipe II, efectuada en 1557. La 
composición de los elementos gráficos en juego imprime al conjunto la mag-
nificencia de un acto público de gran solemnidad. En el acta del cabildo del 

Figura 3. Códice de Tlatelolco. Lámina VIII. Biblioteca Nacional de Antropología e Historia, 
INAH, México. Reproducción autorizada por el Instituto Nacional de Antropología e Historia.
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6 de junio de 1557, se hace relación del festejo y de los personajes asistentes: el 
virrey don Luis de Velasco, los oidores de la Real Audiencia, con numerosos 
funcionarios novohispanos; el arzobispo fray Alonso de Montúfar y religiosos 
del clero regular y secular; el alférez real que portó la divisa real, y los caciques 
indígenas de Tlatelolco, México-Tenochtitlan, Tacuba y Tezcoco. También 
se hace relación de los mitotes y regocijos con que los indígenas culminaron 
la fiesta. Además se identifica el estandarte de Felipe II, con el emblema del 
águila rampante, sustituyendo al águila bicéfala del emperador, la construc-
ción de un catafalco de madera frente a la iglesia mayor para instalar a las 
autoridades que presidieran el acto, y la concesión a los indios del permiso 
para celebrar sus regocijos y mitotes, o cantos y danzas ceremoniales.20

Si bien “la primera relación completa del ‘Paseo del Pendón’ se publicó 
en latín en 1579 como parte de una amplia narración hecha por fray Diego 
Valadés en su Retórica cristiana, en la que se comentaba la llegada de los pri-
meros religiosos a la ciudad”,21 las actas del cabildo de la ciudad de México 
nos permiten revivir la sesión realizada el 31 de julio de 1528. Los miembros 
del cabildo de la ciudad decidieron que se celebrarían con corridas de toros 
y juegos de cañas, las fiestas de San Juan, Santiago, San Hipólito y “Nuestra 
Señora de Agosto […] e que todos cabalguen los que tovieren bestias”. Los 
gastos demuestran también que se mandó a hacer un pendón de tafetán a 
franjas colorado y blanco, con cordones de seda. Esto es, que no se sacó el 
pendón de Cortés, que según Torquemada se conservaba en la iglesia de San 
Hipólito, sino uno hecho para la ocasión.

Los colores de la banderola distintiva de la ciudad permiten señalar 
el pragmatismo característico de esa época: los regidores en 1540 mandaron 
hacer otro pendón de damasco verde o colorado con las armas de la ciudad, 
“porque el Pendón que tiene al presente, de leonado y pardo, se hizo porque 
no se hallaron otros, y mandaron que se venda el Pendón viejo, y se aproveche 
lo mejor que se pueda”.22

20.	 Perla Valle Pérez, “La sección VIII del Códice de Tlatelolco. Una nueva propuesta de lectura” en Xavier Noguez 
y Stephanie Gail Wood, De Tlacuilos y Escribanos, Zamora, El Colegio de Michoacán, 1998, p. 33.

21.	 Hugo Hernán Ramírez, Fiesta, espectáculo y teatralidad en el México de los conquistadores, México, Bonilla 
Artigas Editores, 2009, pp. 97-116.

22.	 Actas de Cabildo de la Ciudad de México (en adelante ACCM), Libro 4, pp. 95-96.
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En la orladura del pendón se puso un versículo muy expresivo 
del primer libro de Macabeos: Non in multitudine consistit Victoria, sed in 
voluntate Dei, (I Macabeos, 3, 19), “en la guerra la Victoria no depende de 
la muchedumbre del ejército, sino de la fuerza que viene del Cielo”. A pesar 
de que el asunto de la hechura del nuevo estandarte corresponde al año 1540, 
cuando ya habían pasado los primeros años de incertidumbre, la cita bíblica 
seleccionada habla del estado de ánimo de los españoles. Todavía se sentían 
pocos frente a la mayoría indígena, la memoria de los muertos de uno y otro 
bando aún estaba fresca, pero se sentían fortalecidos por la posesión de la 
verdad, el conocimiento de Dios y de la única y verdadera religión que, pen-
saban, podía revertir cualquier superioridad numérica y el estandarte del rey 
que podría conducirlos hacia cualquier Victoria. Un providencialismo que sin 
duda marcó a fuego los primeros años de la presencia española en América.

El ceremonial quedó establecido desde 1529 y consistía en honrar a 
san Hipólito porque en su fiesta se conquistó la ciudad de México, con dos 
días –12 y 13 de agosto– de ir y venir en procesión y a caballo desde las Casas 
del Cabildo hacia la iglesia de San Hipólito, vísperas solemnes, misa mayor 
y de ahí se regresaba el pendón a caballo al cabildo, donde se guardaba todo 
el año, acompañado por trompetas y posiblemente chirimías. Gran parte de 
los gastos eran soportados por el alférez real en quien recaía la responsabili-
dad de la fiesta. En muchos casos las fuentes documentales comprueban que 
los regidores recurrían a muchas estrategias para evadirla (esto es, para no 
hacerse cargo de los gastos). Tal es el caso del alférez Francisco Velázquez de 
Coronado, quien en 1545 se quedó fuera de la ciudad más tiempo de lo que 
correspondía y así trató de evitar la obligación de los expendios festivos, que 
tuvieron incrementos cada vez mayores.23

Si bien durante los años iniciales de gobierno español, el cargo de 
alférez real era una posición de prestigio como cabeza de la milicia urbana, 
algunas de las cargas que conllevaba comenzaron a hacerla incómoda desde 
el último tercio del siglo XVI.24 ¿En qué consistían los gastos que apremiaban 

23.	 ACCM, Libro 4, pp. 95-96. Obligación de participar por parte de los regidores en AGI, Audiencia de México, leg. 
317, 3 ff., c. 1581, citado en Mina Ramírez Montes, Ars Novæ Hispaniæ III Antología documental del Archivo General 
de Indias, México, UNAM-IIE, 2007, p. 123.

24.	 Y esto a pesar de que el ayuntamiento otorgaba 25 pesos de ayuda al organizador, después de 1560 se aumentó a 
100 y en 1584 se pidió que creciera a 500 pesos, aunque durante todo el siglo XVII se mantuvo en 200. ACCM, Libro 
II, p. 264 y Libro VIII, pp. 697-698.
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tanto al decaído y obligado alférez?: además de que debían presentarse rica-
mente ataviados tanto él como su cabalgadura y su familia, también debía 
hacer frente a las corridas de toros, los juegos de cañas, el juego de la sortija y 
las escaramuzas. En algunos reinos peninsulares como Aragón, estos juegos 
de origen caballeresco estuvieron asociados con los regocijos urbanos ofreci-
dos al soberano desde los primeros años del siglo XIII.25A ellos se agregaban 
las mascaradas, las luminarias, la salida de cuadrillas, además de la invitación 
a una tremenda comida para los asistentes a la fiesta. Hay que recordar que 
después de 1548, Carlos V había decidido adoptar oficialmente la etiqueta 
borgoñona, dentro de la cual uno de los capítulos más importantes estaba 
reservado a la comida.

En las cortes renacentistas el banquete era un instrumento político, 
era un espectáculo del poder en que el propósito de la cuidadosa puesta en 
escena era impresionar por la pompa y la magnificencia. Como imagen del 
poder era importante el lujo y la abundancia.26

Aunque con los riesgos que esto conllevaba, en la fiesta de 1614 en la 
nobilísima ciudad de México, se sirvió una colación a los invitados de honor, 
virrey, real audiencia y regidores, “y aunque se tuvo el cuidado posible con la 
plata, faltó una fuente que pesó 90 pesos”.27 Pasa en las mejores familias.

El paseo del año 1663 se pospuso pues el 12 de agosto el virrey conde 
de Baños y la Audiencia dieron aviso que no asistirían. A finales de ese siglo, 
en 1697, el virrey conde de Moctezuma se negó a participar. La fiesta se había 
convertido de nuevo en un escenario político, como ha escrito Antonio 
Rubial, donde se desvelaban filias y fobias, antagonismos y amistades no sólo 
de los actores, sino del pueblo asistente que podía demostrar sus emociones 
ante las contingencias políticas.28

Con este breve recorrido por la fiesta del Paseo del Pendón y de su deca-
dencia, sólo he querido recordar la forma en que se construyó y resquebrajó 

25.	 Francesc Massip Bonet, “Imagen y espectáculo del poder real en la entronización de los Trastámara (1414)” en XV 
Congreso de Historia de la Corona de Aragón. Actas, Tomo I, vol. 3°. El poder real en la Corona de Aragón, Zaragoza, 
Departamento de Educación y Cultura, 1996, pp. 373-386.

26.	 María de los Ángeles Pérez Samper, “La mesa del rey: imagen y símbolo del poder” en XV Congreso…, p. 439.
27.	 ACCM, Libro XX, p. 27.
28.	 Antonio Rubial García, “Presencias y ausencias: la fiesta como escenario político” en Méndez, Fiesta y celebra-

ción…, p. 33.
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uno de los elementos simbólicos del poder real en Nueva España. No es de 
extrañar entonces que cuando el virrey de Gálvez apeló a la convocatoria del 
estandarte real durante el motín del 8 de junio de 1692 nadie acudiera en su 
ayuda.29

Los retratos del rey

Desde mediados del siglo XVI hubo un intenso tráfico de libros, retablos, 
retratos, pinturas religiosas, tapices, enviados desde distintos lugares de 
Europa hacia Sevilla para embarcarse luego hacia las Indias. A pesar de que 
las mercancías en muchas oportunidades carecen de descripción, algunos 
envíos llaman la atención porque definen al menos el género del cual se trata. 
Por ejemplo, en 1591, se registraron en la nao Jhoanas que partía para Nueva 
España, para entregar a Nicolás Arroyo, vecino de México, “cuatro paños 
retratos grandes de lienzo que costó cada uno setecientos maravedíes”.30 Si 
bien es imposible inferir que éstos fueran retratos regios, al menos es posi-
ble colocar la información en el contexto de los comerciantes de Indias y su 
órbita social. El creciente ascenso de este grupo debido a la febril actividad 
entre Sevilla y los puertos americanos, los condujo rápidamente a querer mos-
trarse como gente de buen vivir, rodeados de ciertas comodidades, donde la 
casa debía mostrar el estatus y los vínculos sociales de la familia.

El estudio de los protocolos notariales sevillanos ha permitido detec-
tar lienzos de distintos formatos con personajes de la Casa de Austria, identi-
ficados entre el menaje de casa de los miembros del comercio de esa ciudad,31 
mas falta aún comprobar si lo mismo sucedía entre los indianos. Como he 
dicho antes, las élites hispanas y criollas de las Indias participaban del pro-
yecto de sacralización del poder y de la imagen del monarca, por lo tanto la 
promoción del retrato real en varios medios (estampas, retratos) se integró a 
su estrategia de legitimación como parte del cuerpo político.32

29.	 Israel, Razas…, y Natalia Silva Prada, La política de una rebelión. Los indígenas frente al tumulto de 1692 en la 
ciudad de México, México, El Colegio de México, 2007.

30.	 AGI, Contratación, leg. 1093, 1 f., 26 de junio de 1591.
31.	 Fernando Quiles García, Sevilla y América en el Barroco. Comercio, ciudad y arte, Sevilla, Bosque de Palabras, 

2009, pp. 76, 81 y 127.
32.	 Feros, “Comentario…”, p. 493.
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En los inventarios de bienes realizados en la Península, se puede com-
probar que en las colecciones de muchas familias importantes, o funciona-
rios reales, o artesanos al servicio del rey, había retratos del monarca y su 
familia. Un ejemplo interesante es la colección del duque del Infantado, en la 
cual los retratos reales formaban una serie desde Fernando el Católico hasta 
Felipe III;33 o los veinte retratos ecuestres de la casa de Austria que formaron 
parte de la colección de Philippe Charles d’Arenberg, duque de Aarschot y 
príncipe-conde d’Arenberg, según el inventario de sus bienes de 164134; o las 
parejas de cabezas coronadas como las de Felipe III y doña Margarita y Felipe 
IV e Isabel, retratos que abren el inventario de bienes de Leonor María de 
Pimentel, condesa de Benavente, realizado en 1656.35

Un ejemplo interesante de este lado del Atlántico se encuentra en el 
testamento del arcediano del cabildo catedral de Valladolid de Michoacán, 
don Ignacio de Soto Ceballos y Aranguren, donde figuran “los lienzos de 
pintura de la casa de Austria, los lienzos del triunfo del Sacramento, de nues-
tra Señora de la Concepción, nacimiento de nuestro Señor Jesucristo, toda 
pintura fina con que está adornada la sala de recibir”.36

Queda en manos de quienes estudian los inventarios de bienes de las 
élites de Nueva España, comprobar desde cuándo se hicieron comunes series 
como la mencionada del siglo XVIII, a la manera de las que se pueden encon-
trar en las colecciones de los reinos peninsulares.

Es más conocida, en cambio, la necesaria presencia del retrato real en 
los ámbitos institucionales. La Plaza Mayor de la ciudad de México vio desa-
rrollarse a lo largo del siglo XVII las reparaciones y adecuaciones a las Casas 
Reales y la construcción de la catedral. En la antigua sede, la que Zumárraga 
describió como pobre y pequeña, se celebraron las honras fúnebres de Carlos 
V descritas con detalle por Cervantes de Salazar.37 No voy a detenerme en 

33.	 “Inventario de bienes de Íñigo López de Mendoza de la Vega y Luna y Fonseca, conde del Cid, Marqués de 
Santillana y del Cenete y duque del Infantado. 1601” en Marcus B. Burke y Peter Cherry, Spanish Inventories 1, 
Collections of Paintings in Madrid 1601-1755, Part 1 and 2, The J. Paul Trust, 1997, Part. I, p. 200. 

34.	 “Inventario de bienes de Philippe Charles d’Arenberg, duque de Aarschot y Príncipe-conde d’Arenberg” en 
Burke y Cherry, Spanish Inventories…, I: 357.

35.	 “Inventario de Bienes de Leonor María de Pimentel, Condesa de Benavente, 1656” en Burke y Cherry, Spanish 
Inventories…, I: 542.

36.	 “Testamento de 20 de diciembre de 1749”, Archivo de Notarías de Morelia (en adelante ANM), vol. 115, ff. 
223v.-241.

37.	 Francisco Cervantes de Salazar, El túmulo imperial de la gran ciudad de México, México, Antonio Espinosa, 1560.
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el análisis del túmulo en honor del rey, que ha sido largamente estudiado,38 
sino señalar que se eligió representarlo por medio del águila bicéfala expla-
yada, elemento heráldico central del Sacro Imperio Romano Germánico. En 
cambio, cuando en la catedral nueva (aún sin terminar pero ya consagrada) 
se realizaron las exequias de Felipe IV, se eligió poner en el centro del túmulo 
al rey de pie, quizá en relación con la descripción que de él hiciera un escritor 
anónimo:

No había en Madrid hombre de más lucidas prendas. Verdad, que con la exposi-
ción de las mismas se demuestra evidente. Era majestosamente hermoso con varo-
nil venerabilidad; de cuerpo proporcionado, ayoroso y galán: de ánimo constante 
en sufrir penas proprias y muy compasivo con las agenas; veraz, ingenuo, liberal, 
prudente; con las demás theológicas y morales virtudes, que componen perfecto 
un Catholico Rey; diestro en las armas, y música; eminente en la poesía; gentil-
hombre á pie, vizarro a caballo; discreto en lo hablado, atento en lo obrado, y en 
todas materias políticas bastante noticioso.39

La idealización del rey muerto y la exaltación de la dinastía ya han 
sido puestas en relieve, entre otros historiadores dedicados al tema, por 
Thomas Calvo.40

En ese mismo año de 1666, Isidro de Sariñana describió los tres gran-
des patios del Real Palacio. En los corredores altos, entre las oficinas de la 
Real Audiencia y el Tribunal de Cuentas, Sariñana vio un lienzo de más 
de cuatro varas (casi 3.50 metros) donde estaba pintado un escudo de armas 
reales enteras, orladas con la cadena y el toisón.41

38.	 Francisco de la Maza, Las piras funerarias en la historia y en el arte de México. Grabados, litografías y documentos 
del siglo XVI al XIX, México, UNAM, 1946; Antonio Bonet Correa, “Túmulos del emperador Carlos V” en Archivo 
Español de Arte, 33 (1960); José Miguel Morales Folguera, “Los programas iconográficos en el arte funerario” 
en Cuadernos de Arte e Iconografía, II: 4, 1989 (http://www.fuesp.com/revistas/pag/cai0406.html), Cultura 
Simbólica y arte efímero en Nueva España, Granada, Junta de Andalucía, 1991.

39.	 Honorario Túmulo [levantado en el] Convento de Santo Domingo de México, 1666, citado por Víctor Mínguez, 
Los reyes distantes: imágenes del poder en el México virreinal, Castelló de la Plana, Universitat Jaume I, 2007, p. 19.

40.	 Thomas Calvo, “El rey y sus Indias” en Mazín, México…, pp. 427-483; M. Inmaculada Rodríguez Moya, “Los 
retratos de los monarcas españoles en la Nueva España. Siglos XVI-XIX”, Anales. Museo de América, 9 (2001), pp. 
287-301; Víctor Mínguez, Visiones de la monarquía hispánica, Castelló de la Plana, Universitat Jaume I, 2007.

41.	 Palacio Nacional…, p. 67, apud. Isidro Sariñana, Llanto de Occidente en el ocaso del más claro Sol de las Españas. 
Fúnebres demostraciones que hizo Pyra Real que erigió en las exequias del Rey N. Señor D. Felipe IIII. El grande…, 
México, s.p.i., 1666.
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En el corredor alto estaban las Salas del Real Acuerdo. La principal de 
ellas tenía sus paredes adornadas con una rica colgadura de damasco carmesí; 
en el extremo de la sala estaba colocado un baldaquín de brocado encarnado 
y oro, con su escudo de armas reales, “en que está –continúa Sariñana– el 
retrato del rey, nuestro señor, don Carlos segundo”.

En la pared derecha se veía un cuadro de Carlos V a caballo, armado 
con lanza en ristre, penacho carmesí y banda roja, considerado de mano de 
Tiziano (figura 4). Es evidente que se trataba de una copia del famoso cuadro 
de Tiziano que representa a Carlos V en la batalla de Mühlberg, “el primer 

Figura 4. Tiziano, Carlos V en Mühlberg. Óleo sobre lienzo. Madrid, Museo Nacional del Prado.
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retrato ecuestre autosuficiente, no alegórico y aceremonial de la historia de la 
pintura”.42 La obra ha sido objeto de múltiples interpretaciones, con modelos 
que van desde la antigüedad clásica, comparando a Carlos con un nuevo 
César que cruza el Rubicón hasta su representación como miles Christi, en 
el que los recuerdos de la caballería medieval conviven con una expresión 
moderna del príncipe defensor de la fe amenazada.

Carlos V lleva una armadura ligera, un morrión abierto, en traje de 
campaña, como uno de los generales de su tropa. La banda carmesí que cruza 
la coraza es el distintivo de tal rango, sólo el toisón en el cuello denota una 
categoría superior. Porta una lanza como la que llevaba la caballería ligera 
de sus ejércitos. Se sabe que la pintura fue hecha en Augsburgo en 1548 para 
celebrar el triunfo del emperador sobre la Liga de Smalkalda, en la que se 
habían unido los príncipes protestantes, el 24 de abril de 1547 en la batalla de 
Mühlberg.43

La abundancia de copias del prestigioso retrato del emperador hace 
imposible por el momento saber quién fue el autor del cuadro que estuvo 
en el Real Palacio de la ciudad de México. Sea como fuere, no se puede 
dejar de observar que Tiziano o una copia del veneciano, pasó sin pena ni 
gloria por la ciudad de México, esto es, no queda ni una mínima huella de 
que un pintor del siglo XVII activo en la ciudad hubiera visto un original de 
Tiziano o a un pintor que lo siguió de cerca. Quizá el modelo, propuesto por 
el propio Carlos que rechazaba el exceso de adulación así como el derroche 

42.	 Erwin Panofsky, Problems in Titian. Mostly iconographic, Nueva York-Londres, New York University Press, 1969, 
pp. 84-86; Ángel Aterido, “La herencia de César: emperadores rivales” en Fernando Marías y Felipe Pereda, 
Carlos V. Las armas y las letras, Granada, Sociedad Estatal para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe 
II y Carlos V/Universidad de Granada, 2000, pp. 276-277; Miguel Falomir, El retrato del renacimiento, Madrid, 
Museo del Prado, 2008, pp. 388-389.

43.	 Ángel Aterido, “Carlos V en la batalla de Mühlberg” en Marías y Pereda, Carlos V…, pp. 276-278; Falomir, El 
retrato…, p. 389. El cuadro estuvo guardado en el palacio de Bruselas durante ocho años, después fue enviado a 
España en 1556 e ingresó a las colecciones reales en 1558. En 1623 fue colgado en el Salón de los Espejos del Alcázar 
de Madrid de cuyo incendio se salvó. La obra fue copiada en varias ocasiones desde la que realizó contemporá-
neamente Chistoph Amberger en Augsburgo; la que tuvo Antonio Pérez, secretario de Felipe II, inventariada en 
1585; en Parma los Farnese tenían otra copia; otra estaba en la colección de la reina Cristina de Suecia; hay otra en 
la colección Medinaceli, que procede de las colecciones de la casa de Lerma. Se sabe que el duque de Lerma tuvo 
un pintor a su servicio que copió obras de Tiziano, también lo copiaron Alonso Sánchez Coello, Juan Pantoja 
de la Cruz y Juan Bautista Martínez del Mazo y Juan Carreño de Miranda, pintores que tuvieron acceso a las 
colecciones reales.
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de humillación sobre el vencido,44 resultó muy adusto para el naciente gusto 
local. Cierto es también que los virreyes de México, a diferencia de los de 
Nápoles45 o Perú46 no adoptaron el modelo de retrato ecuestre para el cual el 
Tiziano hubiera sido magnífico ejemplo, sino uno más humilde considerado 
como el retrato de Antonio Pérez, secretario de Felipe II. El modelo de retrato 
de virrey de Nueva España, vestido a la moda negra filipina, continuó hasta 
finales del siglo XVII; sin embargo, desde mediados de ese siglo se detectan 
algunos indicios diferenciadores como telas finas, cadenas de oro, bordados 
y medallas.47

En la Sala del Real Acuerdo del Palacio de México, el retrato del 
emperador estaba al lado del de su bisnieto, Carlos II, que presidía el salón 
desde la tarima cubierta con una alfombra cairina.48 El retrato tiene que 
corresponder con algunos de los que se conservan de Carlos, como el de 
Sebastián Herrera Barnuevo de la Fundación Lázaro Galdiano, y otro anó-
nimo donde la corona reposa sobre una mesa. El rey-niño había nacido en 
1661 sólo seis días después del fallecimiento del heredero Felipe Próspero, en 
pleno luto y recién enterrado en el Escorial. Desde los confines de la monar-
quía se cruzaron las cartas de pésame por la muerte de un príncipe y las de 
enhorabuena por la llegada al mundo del otro.

En la recámara de la reina, durante la madrugada del día del naci-
miento del príncipe, muchas sagradas reliquias enviadas desde las iglesias 
de Madrid protegieron su lecho: tres espinas de la corona de Cristo, varios 
lignum crucis, un diente de san Pedro, un pedazo de manto de la Magdalena, 
una pluma del ala del arcángel san Gabriel y otras que trataron de ganar el 
favor del cielo en el nacimiento.

La Gaceta de Madrid publicó la descripción del principito diciendo 
que era un niño de facciones hermosísimas, cabeza proporcionada, grandes 
ojos, un aspecto saludable y muy gordito. Imagen ésta que no concuerda con 

44.	 Falomir, El retrato…, p. 389.
45.	 Diana Carrió-Invernizzi, El gobierno de las imágenes. Ceremonial y mecenazgo en la Italia española de la segunda 

mitad del siglo XVII, Madrid, Iberoamericana Vervuert, 2008, p. 229.
46.	 Ramón Mújica Pinilla, Visión y símbolos. Del virreinato criollo a la república peruana, Lima, Banco de Crédito, 

2006, pp. x, 112.
47.	 Sigaut, “El retrato…”.
48.	 Rubial, Historia de la vida…, p. 82. Eran alfombras españolas con el nudo egipcio de Fostat (El Cairo, de ahí lo 

de cairinas).
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la que el embajador francés envió días después a su soberano, luego de haber 
visto al recién nacido, diciéndole que el príncipe parecía bastante débil, mos-
traba signos visibles de degeneración, tenía flemones en las mejillas, la cabeza 
llena de costras y el cuello le supuraba.49

La descripción tampoco se relaciona con los retratos, en los cuales 
un hermoso niño rubio de larga cabellera se manifiesta entre sus ancestros. 
Cualquiera de los dos retratos que presento pudo haber estado presidiendo el 
salón según la descripción de Sariñana de 1666. Se puede suponer que antes 
de esa fecha el retrato del príncipe estaba colocado en la sala, teniendo en 
cuenta que Felipe IV murió en 1665 y las exequias en México se celebraron 
al año siguiente. Los elementos simbólicos que rodean al rey-niño están car-
gados de intenciones de propaganda dinástica (figura 5). Un ángel desvela 
la imagen real, carga una corona en la mano y el cetro en la otra, el poder 
recibido por la gracia de Dios. Los miembros de la casa de Austria, desde 
cuadros, libros, estampas, camafeos, aseguran la pertenencia del niño a la 
dinastía. Según Víctor Mínguez, la representación dinástica se difunde en 
Hispanoamérica porque debido a las enormes distancias que separaban a los 
reyes de sus dominios, se potencia la imagen de la monarquía hispánica como 
institución.50 Algunos años antes, una idea bastante parecida había sido plan-
teada por Alain Guéry, con relación a la dinastía en la monarquía francesa.51

En México, el retrato de Carlos II presidía el salón con una mesa 
con cubierta de damasco carmesí y la cenefa de terciopelo guarnecida de 
oro. Debajo del dosel estaba la silla de los virreyes y a los lados otras doce 
bordadas de seda de colores con las armas de Castilla y León. La Real Sala 
y Estrados de lo Civil era tan preciosa en sus adornos como la anterior. 
Enfrente de los pedestales donde se ubicaban los abogados y la Audiencia, 
había una pintura de Nuestra Señora de la Concepción, devoción de la casa 
de Austria por la cual desde 1531 Carlos V llevaba en el peto de todas sus 
armaduras la imagen de la virgen con el Niño52 (figura 6).

49.	 María José Rubio, Reinas de España: las Austrias, Madrid, La Esfera de los Libros, 2010, pp. 339-340.
50.	 Mínguez, Los reyes distantes…, p. 89.
51.	 Alain Guéry, “¿Principe Monarchique ou roi très chrétien ?” en Revue de Synthèse: IVe. S. Nos. 3-4, p. 444.
52.	 Álvaro Soler del Campo, “Las armas y el emperador” en Marías y Pereda, Carlos V…, p. 118.
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Figura 5. Herrera Barnuevo (atribuido), Carlos II niño y sus antepasados, ca. 1670-1675. Fundación 
Lázaro Galdiano, Madrid.



101

Figura 6. Peto con la Virgen María. Real Armería, © Patrimonio Nacional, Madrid (A-129).
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Además del análisis de la situación de 1692, la noticia que más inte-
rés tiene para este trabajo procede del Acta del Cabildo de la ciudad en 
su sesión del 11 de julio de 1692.53 En ella se da cuenta de la entrega por 
parte de Carlos de Sigüenza y Góngora, de un grupo de retratos que había 
logrado salvar del incendio del 8 de junio (junto con el archivo), entre ellos, 
el de Carlos II (hoy desaparecido), pero también “los retratos de los Reyes 
Católicos Isabel y Fernando y el otro adonde se representa al emperador Car- 
los V y a Felipe el hermoso”,54 que ahora están en el Museo Nacional de 
Historia de Chapultepec.55

¿Cómo llegaron esos cuadros a México? La noticia fue dada a conocer 
por Rogelio Ruiz Gomar, quien narra el asunto de la embajada de carácter 
diplomático, misionero y cultural que sugirieron frailes agustinos y que casi 
llega a realizarse en 1580, que tenía como destino el “deslumbrante reino 
de la China”.56 De entre los regalos que llevaba la comitiva y que se que-
daron en México, solamente haré mención de los cuatro lienzos de Alonso 
Sánchez Coello, pintor del rey, que eran una imagen de Nuestra Señora de la 
Concepción,57 un retrato del emperador a caballo (la copia de Tiziano) y dos 
retratos de Felipe II, uno a caballo y otro de pie.58

La comparación de la pintura de Carlos V del Museo Nacional de 
Historia de México con la que realizara Pantoja de la Cruz que se conserva 
en el Real Monasterio del Escorial es necesaria y el resultado muy sugerente 
(figura 7). La noticia de Sigüenza permite entender que estaban en el Real 
Palacio, donde también había un retrato de Hernán Cortés y una serie de los 
virreyes de la Nueva España. Además, los muros de las Casas Reales habían 

53.	 Josefina Muriel, “Una nueva versión del motín del 8 de junio de 1692” en Estudios de Historia Novohispana, 18 
(enero, 1998), pp. 107-115.

54.	 Archivo de la ciudad de México (en adelante ACM), Actas de Cabildo del 11 de julio de 1692, vol. 32-A.
55.	 Sigaut, “El retrato…”.
56.	 Rogelio Ruiz Gomar, “Noticias referentes al paso de algunos pintores a la Nueva España” en Anales del Instituto 

de Investigaciones Estéticas, XIV: 53 (1983), p. 67.
57.	 La pintura mariana se puso en la sala del acuerdo de la Real Audiencia. Allí la conoció el virrey Villamanrique, la 

hizo copiar por un indio, la reemplazó y se quedó con el original. AGI, México, leg. 22, núm. 81 bis, 41 ff., “Ciudad 
de México, 18 de abril de 1592”, apud. Mina Ramírez Montes, Ars Novæ Hispaniæ I. Archivo General de Indias, 
México, UNAM-IIE, 2007, p. 64.

58.	 Aunque numerosos retratos se atribuyeron a Sánchez Coello, parece que se veían “vender públicamente unos 
malos retratos de su Majestad [Felipe II]”. B. Porreño (1628), citado por Antonio Feros, “‘Vicedioses pero huma-
nos’: el drama del Rey”, en Cuadernos de Historia Moderna, 14 (1993), p. 103.
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Figura 7. Retratos comparados de Carlos V. Anónimo. Carlos V. Museo Nacional de Historia, 
INAH. México (izq.). (Reproducción autorizada por el INAH) Pantoja de la Cruz (atribuido). Real 
Monasterio del Escorial, España (der.) (© Patrimonio Nacional).
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sido decorados con escenas de batallas por Simón Pereyns, quien respon-
dió al encargo del marqués de Falces en 1566-1567.59 ¿Serían escenas de la 
conquista de México? Aunque no hay vestigios de la actividad que desarro-
llara el flamenco en los muros del Palacio, más que la documental, supongo 
que el repertorio iconográfico creado tendría relación con la conquista de 
México como acto de fundación del nuevo reino.60

Estos primeros retratos de los personajes reales o vinculados con su 
sistema de representación, adoptaron el formato de cuerpo entero, esquema 
que hunde sus raíces en el medioevo temprano.61Al mismo tiempo se gestó el 
ícono del caballero, “situado en las antípodas de lo que en realidad se estaba 
convirtiendo la milicia, tipificada por un jinete representado en corveta, en 
solitario, con las únicas espadas de las armas y la lanza”.62

El retrato, y de manera muy particular el cortesano, ejerce una función 
de representación, que pretende demostrar poder, dominación y privilegios. 
El tipo de representación de los soberanos elegido para ser enviado a México, 
como hemos visto, tuvo para el emperador Carlos V la forma ecuestre, que 
desde el modelo de Marco Aurelio (siglo II) se impuso para la efigie del rey.

Sin embargo, las fórmulas pueden ser más complejas. Sin dejar de 
lado el problema fundamental del parecido, que permite el reconocimiento 
del retratado por parte del espectador bajo cualquier circunstancia, crecen 
las construcciones alegóricas que se constituyen en auténticas visiones de la 
monarquía. Desde las fórmulas más atrevidas como la de la famosa Gloria de 
Tiziano donde el emperador Carlos V y su heredero Felipe II aparecen junto 
a la Trinidad, hasta aquellas donde el mensaje simbólico pone en juego otros 
intereses de la monarquía en su conjunto, y lo que interesa es que se entienda 
que allí “está” el rey.

Uno de los más impresionantes para el caso americano es la pintura 
que perteneció al Salón de Reinos, hecha por Juan Bautista Maíno, que 

59.	 Palacio Nacional…, p. 298.
60.	 Categoría de conquista que ya había establecido Maquiavelo en El Príncipe, cuando se refiere a las distintas clases 

de principados y a la forma en que se adquieren (cap. I), y a los principados nuevos que se adquieren con armas 
(caps. VI y VII). Nicolás Maquiavelo, El Príncipe, México, Porrúa, 1994.

61.	 María Kusche, “El caballero cristiano y su dama. El retrato de representación de cuerpo entero” en Cuadernos de 
arte e iconografía, XIII: 25 (2004), pp. 8-9.

62.	 Jesús Carrillo y Felipe Pereda, “El caballero: identidad e imagen en la España imperial” en Marías y Pereda, 
Carlos V…, p. 189.



105

Ausencia que es presencia

representa la toma de Bahía de todos los Santos63 (figura 8). Con mucha 
frecuencia en los conjuntos alegóricos se encuentran impresionantes retratos 
reales, que más que en otros tienen la función de sustitución. Es el caso de 
la pintura de Maíno, realizada para el contexto del Salón de Reinos entre 
1635-1636, con el objetivo de celebrar la reconquista de Bahía acontecida en 
1625. El fraile dominico destacó las consecuencias de la guerra, al colocar 
en el primer plano figurativo la figura de un hombre herido, antes que los 
cuerpos militares y sus generales, como en el resto de las pinturas, incluida la 
Rendición de Breda, de Velázquez.

Don Fadrique de Toledo, a la derecha de la pintura, quien capitaneó 
la armada hispano-lusa, muestra a las tropas vencidas un tapiz con la imagen 
del rey coronado de laurel por Minerva y el conde duque de Olivares. La 
diosa también ayuda al monarca a sostener la palma de la paz, mientras que el 
valido lleva el estoque de ceremonias de los Reyes Católicos, de la cual brota 
una rama de olivo como símbolo de la acción de gobierno que algunas debe 
reprimir y otras tolerar. Vencidas a sus pies, aparecen tres figuras que tradicio-
nalmente han sido interpretadas como la Herejía (hombre con la cruz rota); el 
Furor (la mujer con serpientes en la cabeza); y el Fraude o la Hipocresía (doble 
cara con un puñal y una rama de olivo).

Sobre el dosel donde se encuentra el retrato del rey, hay un escudo con 
la inscripción Sed dexteratua, del Salmo 43, que hace referencia a la mediación 
de Dios para conseguir la Victoria. La figura de Felipe IV quiere provocar la 
percepción de “estar ahí”, como sugirió Lope de Vega cuando en su obra de 
teatro El Brasil restituido, hizo hablar al retrato del monarca (1625).64

La fortaleza de la presencia real en estos retratos descansa en la pre-
misa que se hizo fundamental desde el siglo XV, alcanzar el parecido, conse-
cuencia de la interacción de dos fuerzas, el artista y el modelo. La relación con 
el modelo, de manera particular en el retrato cortesano, pone a los pintores en 
un tremendo dilema que tuvo distintas soluciones. ¿Podía posar el rey para el 
pintor? ¿Podría pasar horas esperando que el pintor terminara el dibujo? Mi 
posición frente a estos retratos es que seguramente el pintor hacía un dibujo 

63.	 Jonathan Brown y John Elliott, Un palacio para el rey. El Buen Retiro y la corte de Felipe IV, Madrid, Taurus, 2003; 
Leticia Ruiz, Maíno, un artista por descubrir, Madrid, Museo del Prado, 2009.

64.	 Andrés Úbeda de los Cobos (ed.), El Palacio del Rey Planeta. Felipe IV y el Buen Retiro, Madrid, Museo del Prado, 
2005, pp. 121-124.
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del rey usando algunos de los sistemas ópticos extendidos en la época65 y que 
luego reutilizaría en otros, retocando solamente aquellas “huellas de la edad” 
que le permitirían “ponerlo al día”. Dispondría seguramente de una especie 
de maniquí donde podría colocar la nueva cabeza con la seguridad de que 
estaba “tocada del sagrado original”.

Decía Sariñana que “ver a los Reyes es la mayor felicidad humana de 
los vasallos: amarlos, sin que la vista persuada la voluntad, el mejor argumento 
de un amor leal, la mayor prueba de una lealtad amante”.66 La idealización 
del amor de los súbditos americanos por el rey fue subrayada por algunos 

65.	 David Hockney, El conocimiento secreto, Barcelona, Ediciones Destino, 2001, pp. 76-81.
66.	 Sariñana, Llanto de Occidente…

Figura 8. Juan Bautista Maíno. Toma de Bahía de Todos los Santos (detalle). Madrid, © Museo 
Nacional del Prado.
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escritores de la época (incluido Palafox) como parte de la “docilidad” de los 
criollos. Se marca entonces la diferencia entre el orden simbólico y el orden 
real. En el primero opera el virrey con la carga de representación del rey, en 
el segundo participa el virrey como un importante actor político; pero, al 
mismo tiempo, removible, punible, corrupto, promovido o sancionado, etc. 
A pesar de cualquier crítica, el rey sólo se reemplaza cuando muere, el virrey, 
como cualquier otro funcionario o ministro, depende de los vientos políticos 
y de las cualidades con las que se juzgue su actuación.

En las aguas de este dispositivo que he trazado con rapidez, me gusta-
ría concluir con una reflexión sobre los súbditos americanos. Creo que éstos, 
quizá en mayor medida que los europeos, fueron seducidos por la imagen, 
por este sistema de representación cuidadosamente construido del cual he 
mostrado solamente algunos ejemplos, para dar fe de la presencia del rey, 
para poner en evidencia la fuerza de la representación, de todos modos, a toda 
costa, en cualquier lugar.
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