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l padre Joaquín de la Parra dio misa en la Iglesia matriz
de su orden en Lima, el 7 de noviembre de 1756, en el
Convento de San Francisco. Los primeros domingos de
cada mes, la misa del Corazón de Jesús atraía a un pú-
blico grande y distinguido, y ese día estuvo presente el

inquisidor Mateo de Amusquíbar. La misa dio mucho de qué hablar en
Lima, pues el padre Parra, gaditano de 38 años, se refirió a ocho o diez
religiosas que tenían persistentes premoniciones sobre la destrucción de
Lima. Los relatos de las monjas concordaban en que, debido a la con-
ducta licenciosa de sus ciudadanos, y en especial la de los mismos reli-
giosos, unas bolas de fuego provocadas por la ira de Dios arrasarían a
la ciudad de Los Reyes, capital del virreinato del Perú. La conmoción, el
escándalo y el pánico, como lo confirman varios testimonios de aquella
época, durarían años. El padre Parra tendría que afrontar una serie de
investigaciones por parte del Arzobispado de Lima, de la Inquisición y
de los propios franciscanos, quienes cuestionarían si su misa fomentaba
doctrinas falsas o erróneas, que bien podrían calificarse como herejes.1

Las averiguaciones sobre las declaraciones de Parra –qué hizo exac-
tamente y quién debería juzgar si eran permitidas y si merecían un cas-
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Este ensayo examina el miedo que se extendió en Lima a mediados del si-
glo XVIII debido a premoniciones sobre su inminente destrucción como ma-
nifestación de la ira de Dios. En 1756, un padre franciscano predicó sobre
una serie de premoniciones ocurridas luego del gran terremoto de 1746. El
análisis nos lleva al mundo interior de las religiosas que tuvieron las pre-
moniciones y también ilumina las mentalidades y los miedos de la época.
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* cfwalker@ucdavis.edu Quisiera agradecer a Ana María Vega, Jodi Bilinkoff, Ka-
thyrn Burns y Pedro Guibovich por su ayuda en la investigación. Carlos Aguirre y Os-
waldo Estrada hicieron sus propios milagros en cuanto a la redacción.

1 Un documento del archivo del Convento de San Francisco en Lima menciona que
Parra “hijo de Don Bartholome de la Parra y de Da. Juana Pando, naturales de este puer-
to (Cádiz)” tenía 16 años en agosto de 1734. Archivo San Francisco, Libro 57, Libro en que
consta la tabla de los Hermanos que han tomado el hábito desde 1630 a 1749, f. 761v. 



DESDE  E L  T E R R EMOTO A  L AS  BO LAS  DE  FUEGOCHAR L E S  F.  WA LKE R

3 2 3 3

tigo– son una entrada fascinante a los entretelones algo tenebrosos de
las relaciones entre diferentes sectores de la Iglesia: el Arzobispado, la
Inquisición, las órdenes y los propios sacerdotes y las monjas. Al mismo
tiempo, el pánico que se extendió en Lima ilumina el estado espiritual
o psicológico de la ciudad y sus habitantes y los distintos temores que
circulaban. En este ensayo analizaremos el proceso inquisitorial de Pa-
rra, pero enfatizaremos otro aspecto menos conocido: las mismas pre-
moniciones, los miedos y las vidas afligidas de las monjas, las beatas y
las mujeres “seculares” que provocaron todo. Es decir, en vez de cen-
trarnos en las disputas jurisdiccionales, veremos más bien las premoni-
ciones mismas.

Contamos con relaciones detalladas de estas mujeres, sus ilumina-
ciones y sufrimientos. Sus historias –siempre narradas por sus “padres
espirituales”, es decir sus confesores– se refieren a dos preocupaciones
primordiales en Lima a mediados del siglo XVIII: los desastres naturales
y los levantamientos violentos en la sierra cercana a Lima, en la selva
Central (Juan Santos Atahualpa), y en Lima misma. Una de ellas se re-
fiere al terremoto de Lisboa del primero de noviembre de 1755, mientras
que en virtual unanimidad, casi todas presentan el gran terremoto y el
tsunami que asolaron a Lima y su puerto, Callao, el 28 de octubre de
1746 como el comienzo de un ciclo de castigos y de sus propias visiones;
los desastres naturales y la espiritualidad de la época van unidos.

CASTIGAR A LIMA, CASTIGAR A PARRA

Comencemos por el confuso juicio a Parra, ya que no sólo es un ejemplo
iluminador de las divisiones nada claras y siempre contenciosas entre
las diferentes instituciones eclesiásticas –sobre todo entre el Arzobispa-
do y la Inquisición– sino que es la fuente principal sobre los testimonios
de las religiosas y el pánico que éstos ocasionaron. La Inquisición, el Ar-
zobispado y los mismos franciscanos se disputaban el derecho a juzgar
y castigar a Parra. En el transcurso del juicio, demostraron diferencias
no sólo con respecto al proceso administrativo sino también sobre las
mismas premoniciones y la misa, es decir discrepaban sobre lo que ha-
bía ocurrido el 7 de noviembre. 

El arzobispo de Lima, Pedro Antonio de Barroeta, era un personaje
controvertido. Nacido en Ezcaray (La Rioja) en 1701, llegó al Perú en
1748 y continuó como arzobispo hasta 1757. Luchó incesantemente con-
tra el virrey Manso de Velasco, Conde de Superunda (“sobre las olas”),
por el reconocimiento de sus esfuerzos después del terremoto/tsunami
de 1746. De hecho, en Sevilla se encuentran cientos de testimonios suyos
en contra del virrey. El arzobispo también luchó contra los asesores
principales del virrey, los miembros de la Inquisición, el cabildo de la
Catedral y las órdenes religiosas. El mismo Manso de Velasco notó que
Barroeta tenía conflictos con “casi todos los Tribunales, y se llenó de
Edictos y Mandatos la ciudad poniéndose en gran confusión su vecin-
dario”.2 La mayor parte de la documentación que tenemos sobre las pre-
moniciones se refieren al pleito entre Barroeta y Mateo Amusquíbar, el
inquisidor, dispuntándose el proceso a Parra.3

Barroeta actuó rápidamente y mandó a dos notarios el 8 de noviem-
bre para citar a Parra. No lo encontraron en el convento de San Fran-
cisco, pero tuvieron más suerte en un segundo intento el mismo día. Ese
día el acusado fue interrogado en la “tercera pieza secreta” del Tribu-
nal.4 En una serie de testimonios, Parra fue impreciso sobre las fuentes
del contenido de su misa –la identidad de las religiosas– y sobre los de-
talles de los distintos mensajes y las amenazas de Dios. En cuanto a las

2 Archivo General de Indias, Audiencia de Lima, Leg. 819, Cartas y Expedientes tra-
mitados en el Consejo. Para este conflicto, véase Alfredo Moreno, ed. Conde de Superunda,
Relación de Gobierno Perú (1745-1761), Madrid, CSIC, 1983, 92-96; Pablo Emilio Pérez-Ma-
llaina Bueno, Retrato de una ciudad en crisis: La sociedad limeña antes del movimiento sísmico
de 1746, Sevilla, CSIC/Instituto Riva-Agüero, 2001, 181-87. Para el “reformismo” de Ba-
rroeta, Juan Carlos Estenssoro, “Modernismo, estética, música y fiesta: Elites y cambio de
actitud frente a la cultura popular, Perú 1750-1850”, en Henrique Urbano, ed. Tradición y
modernidad en los andes, Centro Bartolomé de Las Casas, 1992, 181-196.

3 Para un buen resumen, véase René Millar Carvacho, La Inquisición de Lima tomo III
(1697-1820), Madrid, Demos, 1998, 107-125; también José Toribio Medina, Historia del tri-
bunal de la Inquisición de Lima (1569-1820) tomo II, Santiago, Fondo Histórico y Bibliográ-
fico J. T. Medina, 1956, 312-14. De gran utilidad es Pedro Guibovich Pérez, En defensa de
Dios: Estudios y documentos sobre la Inquisición en el Perú, Lima, Ediciones del Congreso del
Perú, 1998.

4 Archivo Histórico Nacional (Madrid), (AHN) Inquisición, Leg. 2206, exp. 4.
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3 Para un buen resumen, véase René Millar Carvacho, La Inquisición de Lima tomo III
(1697-1820), Madrid, Demos, 1998, 107-125; también José Toribio Medina, Historia del tri-
bunal de la Inquisición de Lima (1569-1820) tomo II, Santiago, Fondo Histórico y Bibliográ-
fico J. T. Medina, 1956, 312-14. De gran utilidad es Pedro Guibovich Pérez, En defensa de
Dios: Estudios y documentos sobre la Inquisición en el Perú, Lima, Ediciones del Congreso del
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las involucradas ni dar más detalles en general, Barroeta lo excomulgó
el 16 de noviembre. Parra y los franciscanos no reconocieron su jurisdic-
ción y se resistieron. El eje de la disputa fue, sin embargo, entre Barroeta
y Amusquíbar. En febrero de 1557, Barroeta llegó a acusar al inquisidor
Amusquíbar de ser 

el autor, o a lo menos el principal Promovedor de las citadas revelacio-
nes, que al principio dieron mucho que temer a la ciudad, y después no
poco que censurar, considerando, que un sujeto de tal graduación y minis-
terio se huviese mezclado en semejantes lixerezas, y facilidad de gente me-
nos reflexibas, y sobre todo de monjas, y Beatas, que por su sexo, y débil
condición, son tan expuestas a dar por revelaciones qualesquiera sueños o
fantasías de su Imaginación.7

Acusó a Amusquíbar de aproximarse demasiado al mundo de las
monjas con premoniciones, en particular a una religiosa capuchina lla-
mada Sor Andrea, “muy tentada de todo lo que es revelación”.8 Pode-
mos entender las acusaciones contra Amusquíbar como parte de la lu-
cha jurisdiccional entre el Arzobispado y la Inquisición que, como solía
ocurrir con Barroeta, tomaba rasgos personales e insultantes. Barroeta
insistía que actuaba con “moderación y templanza,” pero los francisca-
nos y los miembros de la Inquisición lo acusaban de querer compensar
por su lentitud, a la hora de enfrentar el miedo en Lima así como la mis-
ma misa de Parra, con medidas exageradas y unilaterales hacia el acusa-
do.9 De la costumbre de Amusquíbar de asociarse con “iluminadas”, no
sabemos más.

En su acusación, Barroeta menciona un tema recurrente en los pro-
cesos sobre las premoniciones: la “debilidad” de las mujeres para recibir
signos de Dios. En el proceso a Parra, chocan distintas nociones sobre la
espiritualidad de las mujeres. Por un lado, se pensaba que las mujeres
tenían un don especial para comunicarse con el cielo, reflejo de su espi-
ritualidad enclaustrada o interior aunque, en realidad, esta idea forma
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premoniciones, invocó la inviolabilidad de la confesión, que es donde
surgieron las historias. Intentó no identificar a las religiosas, a quienes,
excepto una (su confesada) no conocía o conocía poco. Tampoco quiso
dar mayores detalles sobre la forma de los castigos. En cambio, durante
los meses siguientes, los confesores de las otras religiosas dieron infor-
mes detallados. Estos detalles vagos que encontramos en los relatos de
Parra le ayudaban a defenderse de las acusaciones del arzobispo Ba-
rroeta y, posiblemente, de la Inquisición, tan en contra de pronosticar
herejías y provocar miedos. 

La defensa de Parra se centraba en tres puntos. En primer lugar, alu-
día haber consultado previamente la opinión de personas distinguidas,
como el mismo inquisidor Amusquíbar y el propio Barroeta. Curiosa-
mente, no encontramos más información sobre esto, aparte de unas acu-
saciones de Barroeta, indicando que Amusquíbar era el cerebro de todo,
lo cual analizaremos más abajo. En segundo lugar, el sacerdote explica-
ba que no “publicaba” como novedad estas premoniciones sino que
simplemente comentaba algo ya muy público para calmar los ánimos
de la ciudad. No había “dado por ciertas tales revelaciones” sino que se
refería a ellas para evitar el pánico.5 En varios momentos, desarrolló esta
autodefensa lingüística y sostuvo que lo que hizo no fue “predicar”,
sino más bien “notiziar, hazer saber, o publicar”. Insistía que ya corrían
“vozes que estavan dibulgadas en la ciudad de varios castigos”. Así en-
fatizaba que la conmoción había existido antes de su misa y que él sim-
plemente había querido apagar y no fomentar el fuego.6 Finalmente,
citaba a San Pablo y el capítulo 3 del libro de Amos, para sostener que
Dios no ejecuta un castigo universal sin revelarlo a sus siervos anterior-
mente. Estas tretas le permitían justificar su misa en términos bíblicos.
Él y otros padres creían que las premoniciones eran fiables, así que ellos
colaboraban en difundir la palabra de Dios. Las referencias a San Pablo,
al libro de Amos y a otros pasajes de los libros sagrados, se repitieron en
el transcurso de este proceso. 

Barroeta entrevistó a Parra en varias ocasiones en los últimos meses
de 1756 y a comienzos de 1757. Por no querer declarar los nombres de

5 Ibid. 
6 AHN, Inquisición, Leg. 1561, expediente 2, 16 de noviembre, 1756. 

7 Ibid., carta de Barroeta, 20 febrero, 1757. 
8 Citado en Toribio Medina, La Inquisición en Lima, 314.
9 AHN, Inquisición, Leg. 1561, expediente 2, carta de Barroeta, 20 febrero, 1757.
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esa relación como “más compleja y recíproca de lo que las interpretacio-
nes convencionales” han sostenido. De hecho, enfatiza las relaciones es-
pirituales entre la monja y sus confesores y las posibilidades que tenían
los últimos para esquivar la censura reinante.12 Los testimonios revisa-
dos aquí apoyan la interpretación de Bilinkoff. Vemos de cerca los mun-
dos exteriores y, en lo posible, interiores de las religiosas y notamos bas-
tante sensibilidad por parte de los confesores, aún en el contexto de pro-
cesos que involucran al arzobispo y al inquisidor. 

“CENIZAS EN CASTIGO DE LAS GRAVES CULPAS”

Al principio, el padre Parra negaba que una de las monjas con premo-
niciones fuera su “hija espiritual,” pero rápidamente lo admitió. La in-
formación sobre ella enfatiza su alta espiritualidad y el verdadero sufri-
miento que padecía por sus visiones. Era una mujer de unos 35 años,
“donzella e hija de familia”. Había tomado votos de castidad a los nue-
ve años y vivía una vida simple y sacrificada en un convento no nom-
brado. Dormía poco, oraba más de tres horas cada noche y sólo salía del
convento para ir a misa o “ganar algún Jubileo”. El fraile agustino Diego
de Aragón, quien la examinó, mencionó que había sufrido muchas ten-
taciones del “enemigo” (“contra la castidad, con propuestas feisimas,
contra la fe…”) pero que hacía unos diez años había abrazado a la ima-
gen de Nuestra Sra. del Rosario y ya no padecía de tales tentaciones. Un
padre dijo que nunca había encontrado un alma más pura, un halago
que la dejó preocupada de que se iba a ensoberbecer.13 Los distintos tes-
timonios describen a una mujer pura, sacrificada y atormentada. 

En la víspera de la Asunción de Nuestra Señora, es decir el 14 de
agosto de 1756, esta monja soñó que el Señor arrojaba tres lanzas o fle-
chas de fuego a cada casa de Lima, “con que se incendiaba toda ella y
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parte de un proceso de siglos de cambios en el cristianismo. Al respec-
to, Antonio Rubial García se refiere a la “feminización de la santidad” a
partir del siglo XIII.10 Recientes estudios han demostrado que a pesar de,
o tal vez debido a, la contrarreforma y los esfuerzos después del Conci-
lio de Trento (1545-1563) de limitar el papel de las mujeres en el catoli-
cismo, los conventos, los recogimientos, los beaterios y otros espacios
permitían una espiritualidad bastante heterodoxa. Reconocían y hasta
fomentaban la idea de que las mujeres tenían una sensibilidad especial.11

En contraste, otros comprendían esta supuesta capacidad como debili-
dad o ingenuidad, argumento que concordaba perfectamente con pen-
sadores del XVIII como Barroeta, quienes atacaban a la religiosidad po-
pular y barroca. El misticismo femenino fue entendido por ellos no sólo
como falsedad sino como herencia dañina de las prácticas barrocas y
populares. Para algunos, entonces, el misticismo femenino reflejaba su
capacidad para recibir mensajes de Dios; para otros, como Barroeta, in-
dicaba su capacidad de inventar y su ignorancia.

Los testimonios siempre volvían al mismo punto: si las premonicio-
nes eran fiables y si así se podían justificar las declaraciones públicas de
Parra. Para indagar, Barroeta y otros pedían más y más información so-
bre las religiosas. Por eso contamos con una narración detallada de la
hija espiritual de Parra y resúmenes de las otras. Son testimonios de los
padres confesores, es decir, indirectos, pero muy detallados. Algunos
historiadores cuestionan estas fuentes, enfatizando el control y la posi-
ble censura que el padre confesor mantenía, sobre todo en la época des-
pués del Concilio de Trento. Sin embargo, en un artículo importante, la
historiadora Jodi Bilinkoff resume una nueva tendencia que entiende

10 Antonio Rubial García, “Los santos milagreros y malogrados de la Nueva España”,
en Clara García Ayluardo y Manuel Ramos Medina, Manifestaciones religiosas en el mundo
colonial american, 2da ed., Méxcio, Universidad Iberoamerican, CONDUMEX, INAH, 1997, 54.
Sobre el legado de la edad media en la evangelización y pensamiento en el Perú, véase
la introducción de Ramón Mujica Pinilla, Rosa limensis, Mística, política e iconografía en tor-
no a la patrona de América, Lima, IFEA, Fondo de Cultura Económica, BCR, 2001.

11 Nancy Van Deusen, Between the Sacred and the Wordly: The Institutional and Cultural
Practice of Recogimiento in Colonial Lima, Stanford, Stanford University Press, 2002; Ka-
thryn Burns, Colonial Habits: Convents and the Spiritual Economy of Cuzco, Peru, Durham,
Duke University Press, 1999; Mujica Pinilla, Rosa limensis.

12 Jodi Bilinkoff, Confessors, “Penitents, and the Construction of Identities in Early
Modern Avila”, en Diefendort, Barbara B. & Carla Hesse, eds., Culture and Identity: Early
Modern Europe (1500-1800). Essays in Honor of Natalie Zemon Davis, Ann Arbor, University
of Michigan Press, 1993, 83-100, cita de 100.

13 AHN, Inquisición, Leg. 1561.
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viera “alguna interior inteligenzia del hecho”. El 31 de octubre, la monja
sintió un “gravisimo impulso” de regresar a San Francisco y se encon-
tró con el padre Parra. Ella le describía sus ruegos y rezos a Dios para
evitar el castigo y Parra se convenció “que era cierta la revelación, y que
aquella era mucha alma, para poder ser aluzinada”. Una semana des-
pués, Parra daría la misa que provocaría el pánico en Lima.16

A pesar de las múltiples versiones de Parra y los que lo examinaban,
así como el corto testimonio de la monja misma, sabemos poco de ella.
El padre Aragón la examinaba para ver si sus visiones eran confiables.
Evaluaba si era humilde, virtuosa, obediente y consistente en su vida es-
piritual. También averiguaba 

si padecia alguna enfermedad del estómago o cabeza, si dormia poco, si ayu-
naba mucho, si se mortificava con exzeso, si era liciada de sueños, visiones y
espantos de los demonios, si era frecuentemente tentada de estos con sugeta-
ciones e imacinaciones orribles, si había deseado alguna vez tener revelacio-
nes, e ilustraciones […] si era atormentada de melancolia, si guardaba retiro
y no era dada a parlas, visitas, y comercio frecuente de las gentes, si leia mu-
chos libros espirituales, especialmente los que tratan de revelaciones.17

Aragón confirmó su alta espiritualidad, su disciplina y su separa-
ción de influencias negativas, tanto de personas como de libros de fe
dudosos. Notó que las mujeres requerían mayor atención ya que eran
más propensas a revelaciones o visiones “por su naturaleza mas faziles
y sugetas a impresiones”. Entendemos que Aragón compartía las dos
perspectivas antes resumidas, las cuales parecían contradictorias. Las
mujeres recibían indicios de Dios con más facilidad que los hombres en
parte por su sensibilidad particular y en parte por su debilidad. Es decir,
no podría rechazarlas ni aceptarlas sin antes hacer las averiguaciones
adecuadas. El fraile insistía en su bondad y humildad, afirmando que
“si alguna vez se engaña no es culpa suya, sino providencia de Dios,
que asi lo ordena para mayor umilación y conocimiento”.18
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quedaba reducida a cenizas en castigo de las graves culpas, que se co-
metían, especialmente por los individuos del estado eclesiástico secular,
y regular, en que se incluían las monjas”. Aunque las premoniciones
presentaron otras formas de castigo y otros blancos de la ira divina, dos
elementos están siempre presentes: bolas de fuego sobre Lima en repre-
salia por las acciones de los religiosos. La religiosa se despertó bañada
en lágrimas y se fue a la iglesia de Santa Teresa para orar, donde la esce-
na se repitió, pues otra vez vio las bolas de fuego y el incendio. En su
visión, los santos y las santas rogaban a Dios con ella para que perdona-
se a la ciudad y sus individuos. Menciona aquí y en otras ocasiones a
Santa Teresa y Santa Catarina de Sena “que siempre la acompaña”.14

Creía que la catástrofe iba a ocurrir durante una celebración de la virgen
María, así que su miedo crecía en las vísperas de tales fiestas. Un “her-
mano suyo theologo y muy mistico” le recomendó “vaciar su interior”
y contarlo a su director o padre confesor. Ella le contó lo sucedido a
Parra, reconociendo su miedo de “dar en el santo Tribunal por bruja o
ilusa”.15

Parra le consultó el caso a otro franciscano para ver cómo debía pro-
ceder, y su hermano espiritual le advirtió que si el alma hablaba en latín
serían ciertas sus premoniciones. Al día siguiente, Parra escuchó incré-
dulo a la monja en plena oración decir iratus est Dominus. Ella interpretó
esta exclamación como signo de que “Dios estaba enojado, lloré mucho
también, clame a la santissima Virgen, y todos los santos de mi devo-
ción pidiesen por nosotros”. Esto provocó una crisis espiritual en el mis-
mo Parra. A partir de ese momento, se entremezclan sus vidas y com-
parten el terror sobre lo que iba a suceder en Lima. También, la narra-
ción de los eventos se enreda, en parte porque contamos con distintas
versiones, que a veces suelen contradecirse. Al día siguiente de la con-
firmación del conocimiento milagroso del latín, de repente el padre Pa-
rra, con un “dolor sensible al corazón,” se puso a llorar en el altar de
una iglesia cercana a la de San Francisco, posiblemente la catedral. El
padre Parra pasó una noche rezando con otro religioso y al día siguiente
se encontró con la religiosa, quien le preguntó por sus rezos como si tu-

14 Ibid.
15 Ibid.

16 Ibid.
17 Ibid.
18 Ibid.
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pese a que hubo discordia con respecto a la confiabilidad de sus testi-
monios, éstos y el impacto que sus actos tuvieron, retratan a una socie-
dad muy creyente del misticismo femenino. Poca gente los desacredita-
ba de inmediato y se extendió el miedo al castigo divino no sólo en Lima
sino también en las provincias. Los reformadores que querían limitar el
papel de las religiosas y las prácticas barrocas enfrentaban un reto difícil. 

CERROS, FUEGO, Y TOROS

Aunque contamos con más información sobre la confesada de Parra, el
proceso se refiere también a otras religiosas con premoniciones. La ma-
yoría eran monjas, aproximadamente ocho (la terminología no siempre
es clara), pero también encontramos a dos beatas, una “mujer virtuosa”,
una donzella y una señora de “conocida virtud”. En términos colec-
tivos, estos relatos nos permiten conocer de cerca los miedos de la
época. Cada una de ellas expone cómo vivían o sufrían sus miedos y
cómo éstos fueron recibidos por la sociedad. Además, nos dan una
entrada al mundo de estas mujeres religiosas. Por ejemplo, vemos a qué
santos invocaron y cómo hacían penitencia. Encontramos referencias a
una serie de fenómenos históricos, pero el punto de partida es el terre-
moto de 1746. Los desastres naturales y la religiosidad se entremezclan.

Como sucede con el caso de Parra, en los otros testimonios sólo nos
enteramos del nombre del padre confesor de las religiosas. Una confe-
sada de fray Pedro Alcántara, de la orden de San Francisco de Paula, era
monja del convento de Nuestra Sra. del Socorro, de la misma orden.20 Se
habían conocido a lo largo de veinticinco años y él enfatizaba no sólo la
tolerancia al dolor por parte de la monja, sino también su dedicación de
servir al prójimo. En 1750, en el momento de los levantamientos in-
dígenas en el Cercado de Lima, el barrio indio ubicado en el extremo
este de la ciudad, y en Huarochirí, un pueblo andino a unos 50 kilóme-
tros de Lima, la religiosa sudaba mucho, sentía congojas y pedía que no
fuesen involucrados los sacerdotes en la violencia. No tenía cómo saber
de los sucesos; después se enteró de los levantamientos y la muerte de
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También revisó las premoniciones mismas, como buscando incohe-
rencias. Propuso dos indicios para asegurar que eran ciertas: si conte-
nían elementos que sólo eran conocidos por Dios y de ninguna manera
por “la criatura” y, también, si “la visión o revelación en sueños” perdu-
raba en la memoria. Y es que los pronósticos divinos, para ser califica-
dos como tales, no podían ser efímeros. Según el padre Aragón, aunque
soñar con fuego pudo haber sido el resultado del “humor colérico” u
otra causa externa, los detalles sobre el fuego y las flechas indicaban que
eran determinaciones de Dios. En cuanto al segundo punto, la conti-
nuidad de sus visiones y su miedo en cada fiesta de la virgen indicaba
que las premoniciones eran ciertas. Más convincente todavía fue el epi-
sodio de hablar en latín. El fraile cita a Santo Tomás para sostener que
no pudo haber sido obra del demonio, ya que no podía llegar tan lejos
en su “entendimiento”. Para confirmar la fiabilidad de la monja, enfa-
tizó sus visiones en diferentes misas, su acercamiento al padre Parra y a
otros padres, y recalcó la “penetración” de sus rezos. El padre Aragón
juzgó que “esta mujer no es ilusa, sino que en ella reside el espíritu de
Dios”. Destacó su discreción, pues sólo le contaba a su confesor “cosa
que en una muger, que por su condición son por lo regular faziles y
abladoreas, es digna de admiración”. Finalmente, resaltó la coherencia
con las visiones de otras personas: “aunque puede el demonio engañar
a esta u otro persona, es difízil de creer que Dios permita que engañe a
nueve”. Determina, pues, que la visión o revelación es “temible”.19

Pese a algunas exageraciones, la hija espiritual de Parra parece ser
una monja modelo que vive en clausura ejemplar. Encontramos en el
proceso distintas actitudes sobre la espiritualidad de las religiosas. El
mismo Parra, para llegar a creer el testimonio de la monja y luego tomar
la medida radical de anunciar sus premoniciones en una misa concurri-
da, requiere de su propia conversión o transformación espiritual. Recibe
numerosas pruebas de su fiabilidad, incluso en cuerpo propio. Aunque
fray Aragón se muestra escéptico, al final certifica su seriedad. Barroeta,
sin embargo, desestima sus visiones y, en general, el misticismo femeni-
no porque considera que son el resultado de la debilidad. Veremos estas
mismas discrepancias en el caso de las otras religiosas. No obstante,

19 Ibid. 20 Ibid.
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También revisó las premoniciones mismas, como buscando incohe-
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19 Ibid. 20 Ibid.
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atormentaba, sufría apariciones de almas que le pedían oraciones y re-
conocía a personas que iban a morir con sólo mirarlos. 

Alrededor de 1750, mientras hacía disciplina de sangre se asomó a
su ventana “y con el susto de la voz, se lebantó de la tierra, y vio que el
zerro de San Cristobal [un cerro al norte de la ciudad, hoy en día en el
centro] ardía en vorazes llamas, y que inumerable gente de todos sexos
y estados se estaban abrasando”. Pensó que el castigo era por sus pro-
pias culpas y “se dio tan cruel disciplina de sangre que se desmayó. En-
tendió que este castigo prevenía la ira de Dios nro. Señor para los deli-
tos de Lima”. Unos meses después tuvo otra “pesadilla”. Vio una gran
manada de toros dirigida por las calles por “muchos demonios en va-
rias feas figuras con chicotes que hasian grande estruendo e iban dizien-
do palabras desonestisimas y espantosas”. Los toros estaban en llamas
e incendiaban a las multitudes, quienes daban “descompasados alari-
dos”. Con la cruz al hombro, Jesucristo caminaba detrás de ellos, derra-
mando mucha sangre y lamentando que nada de lo que hizo por la po-
blación de Lima “les valió para que no ofendiesen tanto”. La monja se
despertó de la pesadilla bañada en lágrimas y comenzó a hacer una
serie de ejercicios. Desde ese día comenzó a llorar por Lima. Cuando la
plaza de toros de Acho se inauguró, consultó con fray Santisteban si no
serían los toros de su sueño.22

Fray Santisteban también narró una historia que le contó un religio-
so que confesaba “una alma de gran contemplación” que tres veces ha-
bía sido “arrebatada en espíritu y puesta en la presencia del Juez Supre-
mo JesuChristo”. La primera vez vio que Jesús trataba de aniquilar a
Lima con azotes de fuego. Apeló a María Señora Nuestra, quien le con-
testó: “hija pide conmigo a Dios por Lima, y se hincó de rodillas nues-
tra Sra”. La segunda vez vio que llovía fuego sobre Lima y otra vez in-
vocó a la Virgen María. En la tercera observó que caía fuego sobre Lima
en forma de “copos desechos de algodon”. Consultó con “Nuestra Rei-
na” y ésta le recomendó que hablara con “personas virtuosas y de zelo
para que así rogasen por Lima, y se enmienden sus moradores: y esta
alma desia que los trages de las Mugeres, y mala vida de los sacerdotes,
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españoles por parte de “aquellos bárbaros”. Y en el momento preciso
de sus muertes, ella se encontraba rogando a Dios. En 1755, sin saber
por qué, la monja pedía a Dios que ayudara a las ciudades lejanas que
sufrían mucho y sólo meses después se dio cuenta que sentía esa angus-
tia en el momento del gran terremoto de Lisboa, el 1 de noviembre. 

Según fray Alcántara, “esta criatura siente en su espíritu notable
pena de los desordenes y profanidad escandalosa de esta ciudad, y me
ha aseverado que en la oración experimenta unos como relámpagos de
luz, que le angustian por que entiende estar el Señor muy irritado con-
tra esta ciudad [...]” El terremoto de 1746 fue el comienzo de sus penas
y, desde entonces, la religiosa comenzó a sentir que la ciudad sería des-
truida, a no ser que hubieran cambios radicales o enmiendas drásticas.
Pedía ruegos a Dios para obtener su perdón y así lograr que “el fuego
caiga por el mar y por los montes” y no en Lima. Alcántara también con-
tó la historia de una “criatura” de su confianza, aunque no fue su confe-
sada, quien, antes del 28 de octubre 1746, veía en sueños a la ciudad de-
solada con “zanjas en la tierra llenas de cadaveres”. La imagen de Jesús
Cristo que tenía en su cuarto le habló: “se quejaba con ayres muy tristes
y lamentables, expresando que las criaturas le tenían muy lastimado y
ofendido”.21

La confesada del padre franciscano fray Joseph Antonio de Santiste-
ban, monja en algún convento no franciscano de Lima, llevaba una vida
de tremenda autodisciplina. No se le detectaba ningún pecado, aunque
sí un estilo peculiar de orar. Padecía “dulsisimos y amorosos deliquios
[desmayos] en la oración”, tanto que la tenían que separar de sus her-
manas religiosas. No sólo sufría deliquios [desmayos] sino que también
se enardecía y se rompía en “sollozos ternísimos” y copiosas lágrimas,
quedándose en tal estado de tranquilidad “por un abrazo de amor tan
dulze” que se parecía al de “un ángel”. Además de experimentar su reli-
giosidad en esta manera sensual, se castigaba duramente: comía pepas
y corteza para enfermarse y se aplicaba cera caliente, plantas como orti-
gas, y cueros con puntos en cadenas para sacarse ampollas y sangre. Sus
tormentos, sin embargo, también venían desde adentro. El demonio la

21 Ibid. 22 Ibid. 
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mas providencias”.26 Esta preocupación se fortalecería y los miembros
del cabildo no fueron los únicos en buscar medidas después del terre-
moto para asegurar que las mujeres usasen ropa suficiente y apropiada.

Fray Santisteban cerró con otra historia del mismo religioso. Conoció
una “alma religiosa muy santa y senzilla” en Huamanga (entre Cuzco y
Lima, hoy día Ayacucho) en 1748, dos años después del terremoto. Ella
declaró que Dios le había manifestado varias veces la inminente ruina de
Lima y Callao y que por sus culpas, la “havía de abrasar con fuego”. Dos
veces vio en sus oraciones que Lima ardía en un fuego que llovía del cie-
lo. El padre se impresionó tanto con estas dos historias que se fue a Lima
“lleno de miedo” a pesar de ser “su patria”. El miedo, entonces, pasaba
de las religiosas a sus padres confesores y de ahí a otros sectores y regio-
nes. El terremoto de 1746 fue un primer paso, un preludio o aviso, y to-
dos temían que las bolas de fuego fueran a culminar la amenaza.

El capellán mayor del Monasterio de las Descalzas de San José, fray
Joseph González Terrones, dio testimonio sobre las visiones de la madre
Theresa de Jesús, monja de velo negro y dos veces abadesa del mismo
monasterio. Desde la década de 1730, ella percibía que Dios estaba in-
dignado y que arruinaría a Lima con un “formidable temblor de tierra”
por blasfemia y sensualidad. Criticaba con severidad a las criadas del
monasterio, en particular sus “trajes profanos e indezentes”. En las se-
manas antes del terremoto de 28 octubre de 1746, ya moribunda, veía a
la ciudad y sus templos arruinados, con monjas en las calles y hombres
en las clausuras; con lágrimas, pedía que saliese la gente a las calles para
predicar y divulgar la amenaza. El padre González Terrones consultó
con otros y decidieron no hacer caso, más para prevenir un pánico co-
lectivo que por su desconfianza frente al poder premonitorio de la ma-
dre. El terremoto de 1746 confirmó su premonición. Casi sin excepción,
las múltiples narraciones de la catástrofe mencionan escenas horrorosas
de monjas deambulando en búsqueda de refugio.27
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y esposa de su magestad, y el clamor de los pobres por las injusticias, y
la mucha desonestidad y laszibia, lo tenían irritado al Sr”.23

La vestimenta escandalosa de las mujeres, los pecados de los mis-
mos sacerdotes y, en general, la deshonestidad y la vida licenciosa fue-
ron justamente las causas que la gente prefería dar para explicar el te-
rremoto de 1746. Incluso, la poca ropa que las mujeres llevaban después
del terremoto –debido a su escasez y, tal vez, por una ruptura o relaja-
miento de los códigos morales– fue vista como una provocación peli-
grosa. Tres meses después del terremoto se publicó un edicto del cabil-
do que ordenaba, en palabras de Llano Zapata, que 

todas las mujeres de cualquier estado, calidad, o condición que fuesen, no
usen ropas que no les lleguen hasta los pies, y cuando montaren a mula los
cubran, como también en todo tiempo los brazos cubiertos hasta los puños,
y bajo el mismo precepto, no permitan que sus criados usen vestuario de
otra forma.24

Justo dos años antes, en 1744, los franciscanos habían reimpreso en
Lima el libro español de Juan Agustín Ramirez, Soli deo Honor, et Gloria
Norte de Pureza, y claros desenganhos, para persuadir a las mugeres, vayan ho-
nestas en sus trages, y escotes, obvio reflejo de la preocupación por la falta
de pudor de las limeñas.25 El virrey mismo, el conde de Superunda, criti-
có la vanidad de Lima, sobre todo la de las mujeres, considerándola
como una de las causas del terremoto. En referencia específica al gusto
por las calesas, las casas ostentosas, las joyas, y la ropa fina, sentenció:
“Dios castiga con la mayor severidad esta soberbia opuesta a sus altisi-

23 AHN, Inquisición, Leg. 1561.
24 “Carta o diario que escribió D. José Eusebio Llano Zapata sobre el indicado terre-

moto”, en Manuel D. Odriozola, Terremotos. Colección de las relaciones de los mas notables
que ha sufrido esta capital y que la han arruinado..., Lima, 1863, 92. 

25 J. A. Ramírez, Soli deo Honor, et Gloria Norte de Pureza, y claros desenganhos, para per-
suadir a las mugeres, vayan honestas en sus trages, y escotes, Reimpresso en Lima a diligen-
cia de los RR. PP. Misioneros deSan Francisco. Con licencia del Ordinario en la Imprenta
nueva de la Calle de los Mercaderes, 1744. Consulté esta rareza en el John Carter Brown
Library. 

26 Archivo de Indias, Santa Fe, Legajo 572, Correspondencia de Sebastián de Eslava,
virrey del Nuevo Reino de Granada, informe del virrey Manso de Velasco. 

27 Véanse los diferentes textos en Odriozola, Los terremotos; también las mismas me-
morias del Conde de Superunda, Moreno, Conde de Superunda, 259-271; Pérez-Mallaína
Bueno, Retrato, 229-235.
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La historia de la madre Theresa nos indica el espanto que debe ha-
ber sentido la gente alrededor de ella, por sus premoniciones acertadas.
Su relato nos da una idea del miedo, sentimiento tan común en la Lima
de aquel entonces. También confirma que antes del terremoto hubo ru-
mores sobre un próximo castigo de Dios, hecho que de alguna manera
aumentaría el pánico no sólo antes sino también durante y después de
la catástrofe. Parece que muchos pensaron que el terremoto del 28 de oc-
tubre sólo fue el comienzo de la manifestación de la ira de Dios. Los
cientos de temblores en los meses siguientes –430 entre el 28 de octubre
y el 16 de febrero de 1747, según un cálculo– asustaron a la población
profundamente.30 En su historia otra vez encontramos que critica a los
habitantes de Lima por sus pecados y, en particular, por las prendas que
llevan las mujeres, esta vez incluyendo a las criadas del mismo convento. 

El padre Carrasco Palomino, quien se enteró por la misma madre
Theresa que él iba a estar con ella en el momento de su muerte, también
contó la historia de una “religiosa suya”. En el año de 1751, sentada en
su celda, ya de noche, ella vio que entraron violentamente por las jun-
turas de la puerta y la ventana “unas llamas de fuego que demostraban
un grande incendio”. Su visión duró más de quince minutos, así que
llamó a una criada para que la acompañara toda la noche, aunque ésta
no llegó a ver nada. A la noche siguiente observó que la celda se llenó
con un “reflexo como de fuego”, pero la criada tampoco vio nada. La
tercera noche el reflejo fue más leve y decidió no llamar a la criada. Su
miedo de la ira divina aumentó días después, cuando se encontró con
otra religiosa en el coro del convento. Ella le dijo que había pasado muy
mala noche porque soñaba que caía fuego del cielo, al punto que hervía
el agua del pilar, llenándose el claustro con copos de fuego. Con esa
frase, el padre Palomino cerró su testimonio.

El padre lector fray García de Moroña, dominico y capellán del con-
vento de Santa Rosa, se refirió a una doncella de gran pureza que había
tenido varias visiones. Ella probó sus poderes cuando él le pidió que re-
zara para dos mujeres que iniciaban sus ejercicios espirituales. Dijo que
una se quedaría y que la otra saldría. Parecía que se había equivocado,
pues la que pronosticó que saldría se quedaba y viceversa. Pero al poco
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El padre compartió algunas anécdotas para probar los poderes de la
madre. Una noche que González Terrones estuvo ausente, el padre Ni-
colás Carrasco Palomino fue al convento para confesarla. Ella dijo que
iba a morir en sus manos y no con fray González Terrones. El se burló
del “chiste” ya que vivía a tres cuadras del monasterio mientras que
González Terrones vivía ahí mismo. Poco después, González Terrones
se encontró enfermo y Carrasco la atendió para su extremaunción. En-
tonces los dos padres se alarmaron porque si la monja acertaba sobre su
propia muerte, su pronóstico de la ruina de Lima podría ser cierto. Pero
las pruebas no habían terminado. El padre González Terrones había re-
cibido ayuda para fabricar una sala de profundis en el convento. La ma-
dre Theresa se opuso tenazmente, ya que consideró el proyecto un mal-
gasto de dinero y fuerzas. Declaró que iba a ser lo primero en ser arrui-
nado, pese a la fuerza estructural que tuviera. El padre González
Terrones continuó con el proyecto, pero sí la fortificó mucho: “encanta-
do el Maestro y ofiziales de ella duplicase los pilares de ladrillo”. Con
el terremoto, ésta se arruinó completamente, incluso sus nuevas y fuer-
tes puertas de madera, estructuras que normalmente perduraban. 

Una noche de octubre de 1746, antes del terremoto, otras religiosas
del convento se acercaron a su celda para escuchar los pronósticos de la
madre Theresa. Una de ellas, María Joseph de Mercedes, “la que en el
siglo se apellidaba Jáuregui”, se burlaba. María Joseph provenía de una
familia distinguida de Lima. Su hermana doña Mariana fue esposa del
próspero comerciante don Martín de Olavide, padre de Pablo de Olavi-
de, limeño y gran figura del siglo de las luces en España.28 María Joseph
escuchó las burlas y, según varias monjas, dijo “no te ries hija pues te
certifico en verdad que la primera noticia que oiras después del temblor,
será la muerte de los tuyos”. Efectivamente, doña Mariana y don Mar-
tín fueron sepultados en el terremoto.29

28 Sobre la familia Jáuregui-Olavide, véase Paul Rizo-Patrón Boyle, Linaje, dote, y po-
der: La nobleza de Lima de 1700 a 1850, Lima, Pontificia Universidad La Católica, 2000, 82.

29 Sobre Olavide, véase Marcelin Defourneaux, Pablo de Olavide. El Afrancesado, Mé-
xico, Editorial Renacimiento, 1965; Estuardo Nuñez, ed. Pablo de Olavide, Obras Selectas,
Lima, Banco del Crédito, 1987, sobre todo el estudio preliminar de Nuñez. 30 Llano Zapata, “Carta o diario,” 81.
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El padre fray Juan Garro, franciscano, contaba las historias de dos
difuntas y varias vivas. Explicó que la madre Ana María de la Concep-
ción, beata del Beaterio de Santa Rosa de Viterbo, vio en 1747, 1748 y
1749 que llovía fuego del cerro San Cristóbal sobre Lima y que el mar
también caía sobre la ciudad. Otra difunta a quien Garro confesaba, una
cuarterona (hija de español y mestiza) llamada María del Rosario, alias
María Terrones, dijo que moría feliz no sólo porque esperaba la miseri-
cordia de Dios sino “por no experimentar el fuego que me tiene dicho
mi señor JesuChristo ha de enbiar a esta ciudad”. Sin embargo, no res-
pondió a la pregunta sobre cuándo iban a ocurrir sus predicciones.

Garro también presentaba testimonios, muchos de ellos procedentes
de las confesiones de mujeres vivas. Una señora de “conocida virtud”
escuchaba voces, a veces despierta y a veces dormida, que le decían
“tengo de arruinar con fuego a esta ciudad de Lima”, pero sin mayores
detalles. Desde el terremoto de 1746, un alma de un monasterio recole-
to veía en el cielo una poderosa mano empuñando una hoz y, al mismo
tiempo, oía una voz sensible que decía “tengo de arrasar a esta Ciudad”.
Otra confesada suya, de otro monasterio, soñaba en 1748 y 1749 que
llovía fuego sobre Lima. Otra veía lo mismo pero con más detalle: caía
fuego en forma de “panes y oro enzendidos” y olía como a carne asada.
Antes de mencionar las últimas profecías, fray Garro reconoció que se
rumoreaba mucho sobre la destrucción de Lima, y tal vez por eso
“se haya avivado la imaginatiba”. Esto puede explicar la propagación
de visiones y pesadillas y las similitudes entre ellas. Sin embargo, el pa-
dre recuerda que según el profeta Amos (y san Theodoreto), “Dios por
su infinita commiseración y compasion siempre previene a sus fieles
antes que venga algun castigo o azote universal”.33 Si bien pone en duda
algunos de los testimonios, no rechaza la posibilidad de un castigo divino.

Fray Gregorio de Mendoza, de la orden de Predicadores y prior del
Convento de Santa Rosa, también recordó que Dios muchas veces em-
plea a las mujeres y a las santas para revelar sus misterios. Mencionó el
papel que tuvo María Magdalena, por ejemplo, en la resurrección, a pe-
sar de que santo Tomás y san Buenaventura estuvieran vivos. Contó la
historia de una “señora noble”, beata de hábito descubierto y doncella,
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tiempo ésta se fue y la otra regresó, confirmando su pronóstico. Pocos
meses después del terremoto de 1746, aquella doncella tuvo visiones
nocturnas. Vio con gran espanto que llovía fuego sobre la ciudad (“gra-
nizo encendido y muy menudo”), lo cual la afectó mucho y la hizo es-
forzarse más en sus ejercicios cotidianos. Otra noche vio a Jesucristo que
andaba a caballo por Lima, con su espada en la mano, “como amena-
zando a un gran castigo a sus habitadores”. Después vio a “Nuestra
Gloriosa Patrona Santa Rosa ante el Divino Acatamiento”, pidiendo hu-
mildemente por la salvación de “su Patria Lima” y a la “santísima vir-
gen Nuestra señora, “amparando debajo de su manto a los que se acoian
a ella temerosos del castigo de la Divina Justicia”. Entendía, pues, que
Santa Rosa y la Virgen habían postergado pero no prevenido el castigo,
y vivía asustada, pensando que éste vendría cuando menos se esperara.31

El padre también dio otros ejemplos de premoniciones y miedos.
Una mujer virtuosa que él confesaba conocía una “sierba de Dios” que
tenía un Jesús Nazareno que hablaba. Revelaba que Lima iba a ser casti-
gada con fuego y recomendó que “para librarse se amparase del sagra-
do de algun templo, porque sus Angeles defenderían y preserbarían del
fuego, todos los templos de la ciudad”.32 “La mujer virtuosa” también
contó que conoció a un religioso, quien después del terremoto se fue a
unas cuarenta o cincuenta leguas (200 a 250 kilómetros) de Lima. Ahí él
confesó a una doncella que había soñado dos veces con el terremoto
mismo. Lo describió todo con tanto detalle y exactitud que el padre se
asombró al saber que nunca había estado en Lima. En el segundo sueño,
volvió a Lima y entendió que Dios iba a castigarla nuevamente con
“otro terremoto mayor”. Vio “cosas espantosas hasta abrirse profundas
zanjas en la tierra”. Vemos aquí, como en el caso de “la alma religiosa”
en Huamanga, que el miedo, los rumores y, tal vez, las visiones sobre
Lima se extendían lejos de la capital virreinal.

31 Santa Rosa tiene un papel preponderante en el imaginario del XVIII. Sobre su difu-
sión y las múltiples profecías sobre ella como salvadora de Lima, véase el trabajo funda-
mental de Mujica, Rosa limensis; también Ronald J. Morgan, Spanish American Saints and
the Rhetoric of Identity, 1600-1810, Tucson, University of Arizona Press, 2002, cap. 4. Para
Santa Rosa y su época, Luis Miguel Glave, De Rosa y espinas, Economía, sociedad y menta-
lidades andinas, siglo XVII, Lima, IEP, 1998.

32 AHN, Inquisición, Leg. 1561. 33 Ibid. 
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te de los religiosos. Estas varían desde una aceptación cautelosa de sus
premoniciones, como verdaderos signos de Dios, hasta el rechazo rotun-
do hacia ellas, como en contra de las debilidades de la mujer, herencia
negativa de la mentalidad y prácticas barrocas. Es una división dentro de
la Iglesia que data desde siglos atrás, pero que con Barroeta y los críticos
del XVIII toma raíces interesantes. Con el arzobispo vemos la unión del
escepticismo de la Contrarreforma frente a las místicas, con la campaña
del siglo de las luces contra el barroco y la religiosidad popular. Es nece-
sario recordar que mientras las autoridades eclesiásticas no estaban de
acuerdo sobre su legitimidad, el público limeño sí creía en los testimo-
nios de las monjas. Sabemos eso por la extensión del pánico y el miedo. 

Hemos visto que las profecías también fortalecían una campaña
contra la vanidad de la ciudad y la (poca) ropa de las mujeres. Ya era un
tema “de debate” en la Lima del XVIII y mientras que los desastres natu-
rales rompen las estructuras sociales y morales reinantes –los marca-
dores de la diferenciación social se desvanecen– éstos vuelven con rapi-
dez y muchas veces con más fuerza. En las horas y los días después del
terremoto, aristócratas, monjas y mujeres populares se confundían en
las calles de Lima. Con sorprendente rapidez, sin embargo, se restable-
cen las reglas y la cultura material (viviendas y ropa) que sostienen las
diferencias. En los años posteriores, en la época cumbre de las premo-
niciones, hay una serie de luchas y debates sobre cómo redefinir y rees-
tructurar a Lima.37

La necesidad de un análisis simbólico es evidente. El fuego, los ce-
rros y los toros son algunos de los elementos centrales que requieren de
un estudio completo. El uso y la reinterpretación de elementos funda-
mentales del cristianismo en el barroco americano es un tema inagota-
ble. Estas historias tienen la ventaja de ir más allá de las representacio-
nes plásticas para presentar lo vivido (y soñado).38 Los toros dirigidos
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quien a los pocos meses después del terremoto de 1746, veía en sus sue-
ños que caía fuego del cielo en gran abundancia, en forma de libros de
panes de oro. Caían con tal fuerza que se escuchaban clamores, gemidos
y alaridos “que quebraban los corazones”. De inmediato, Lima quedó
en un silencio sepulcral, como si no hubiera ningún sobreviviente. Veía
una gran humareda y olía a carne quemada. No nos sorprende que no
pudiera olvidarse del sueño y que viviera en un constante temor. Cu-
riosamente, cuando le preguntan al padre Mendoza si había escuchado
de otra gente con sueños semejantes, contestó que no.34

LOS MIEDOS

Las historias de las visiones y premoniciones nos dan una entrada privi-
legiada a las mentalidades de la época. Pueden ser interpretadas de mu-
chas maneras o de diferentes perspectivas. Contamos con información
para hacer biografías más detalladas, es decir, para trabajar al nivel indi-
vidual. Un modelo para tal análisis es el libro de Richard Kagan, Los sue-
ños de Lucrecia. Juntando aquello que sabemos de la Lima de esa época,
los personajes, así como los conventos y beaterios, podríamos entender
mucho más de cerca a estas mujeres, sus miedos y a la época misma. De
todas maneras, encontramos el mismo obstáculo que Kagan y otros han
enfrentado. La información viene de los confesores y las voces de las
mujeres quedan algo lejos o nos llegan en forma de eco. Sin embargo,
los resúmenes demuestran la riqueza de las fuentes.35 También se podría
usar el material para comprender las instituciones religiosas femeninas
de aquel entonces, los conventos, los beaterios, y el papel de las reli-
giosas no enclaustradas. Ya contamos con trabajos importantes sobre el
tema y estas historias tal vez contribuyan con nuevas perspectivas.36

Se destacan las preocupaciones sobre el género en la época. Hemos
visto las distintas interpretaciones de las mujeres y sus visiones por par-

34 Ibid.
35 Richard Kagan, Los sueños de Lucrecia: la profecia y la política en la España del siglo XVI,

Madrid, Editorial Nerea, 1991.
36 Van Deusen, Between the Sacred; Burn, Colonial Habits.

37 Para la polémica sobre la arquitectura véase mi ensayo “The Upper Classes and
Their Upper Stories: Architecture and the Aftermath of the Lima Earthquake of 1746”,
Hispanic American Historical Review, 83: 1, febrero 2003. 

38 Ramón Mujica Pinilla, comp., El barroco peruano, Lima, Banco de Crédito, Colección
Arte y Tesoros del Perú, 2002. El lector no sólo encontrará un brillante planteamiento del
repensamiento de lo barroco por parte de Mujica sino una serie de textos importantes e
imágenes insuperables del arte virreinal.



DESDE  E L  T E R R EMOTO A  L AS  BO LAS  DE  FUEGO

5 1

te de los religiosos. Estas varían desde una aceptación cautelosa de sus
premoniciones, como verdaderos signos de Dios, hasta el rechazo rotun-
do hacia ellas, como en contra de las debilidades de la mujer, herencia
negativa de la mentalidad y prácticas barrocas. Es una división dentro de
la Iglesia que data desde siglos atrás, pero que con Barroeta y los críticos
del XVIII toma raíces interesantes. Con el arzobispo vemos la unión del
escepticismo de la Contrarreforma frente a las místicas, con la campaña
del siglo de las luces contra el barroco y la religiosidad popular. Es nece-
sario recordar que mientras las autoridades eclesiásticas no estaban de
acuerdo sobre su legitimidad, el público limeño sí creía en los testimo-
nios de las monjas. Sabemos eso por la extensión del pánico y el miedo. 

Hemos visto que las profecías también fortalecían una campaña
contra la vanidad de la ciudad y la (poca) ropa de las mujeres. Ya era un
tema “de debate” en la Lima del XVIII y mientras que los desastres natu-
rales rompen las estructuras sociales y morales reinantes –los marca-
dores de la diferenciación social se desvanecen– éstos vuelven con rapi-
dez y muchas veces con más fuerza. En las horas y los días después del
terremoto, aristócratas, monjas y mujeres populares se confundían en
las calles de Lima. Con sorprendente rapidez, sin embargo, se restable-
cen las reglas y la cultura material (viviendas y ropa) que sostienen las
diferencias. En los años posteriores, en la época cumbre de las premo-
niciones, hay una serie de luchas y debates sobre cómo redefinir y rees-
tructurar a Lima.37

La necesidad de un análisis simbólico es evidente. El fuego, los ce-
rros y los toros son algunos de los elementos centrales que requieren de
un estudio completo. El uso y la reinterpretación de elementos funda-
mentales del cristianismo en el barroco americano es un tema inagota-
ble. Estas historias tienen la ventaja de ir más allá de las representacio-
nes plásticas para presentar lo vivido (y soñado).38 Los toros dirigidos

CHAR L E S  F.  WA LKE R

5 0

quien a los pocos meses después del terremoto de 1746, veía en sus sue-
ños que caía fuego del cielo en gran abundancia, en forma de libros de
panes de oro. Caían con tal fuerza que se escuchaban clamores, gemidos
y alaridos “que quebraban los corazones”. De inmediato, Lima quedó
en un silencio sepulcral, como si no hubiera ningún sobreviviente. Veía
una gran humareda y olía a carne quemada. No nos sorprende que no
pudiera olvidarse del sueño y que viviera en un constante temor. Cu-
riosamente, cuando le preguntan al padre Mendoza si había escuchado
de otra gente con sueños semejantes, contestó que no.34

LOS MIEDOS

Las historias de las visiones y premoniciones nos dan una entrada privi-
legiada a las mentalidades de la época. Pueden ser interpretadas de mu-
chas maneras o de diferentes perspectivas. Contamos con información
para hacer biografías más detalladas, es decir, para trabajar al nivel indi-
vidual. Un modelo para tal análisis es el libro de Richard Kagan, Los sue-
ños de Lucrecia. Juntando aquello que sabemos de la Lima de esa época,
los personajes, así como los conventos y beaterios, podríamos entender
mucho más de cerca a estas mujeres, sus miedos y a la época misma. De
todas maneras, encontramos el mismo obstáculo que Kagan y otros han
enfrentado. La información viene de los confesores y las voces de las
mujeres quedan algo lejos o nos llegan en forma de eco. Sin embargo,
los resúmenes demuestran la riqueza de las fuentes.35 También se podría
usar el material para comprender las instituciones religiosas femeninas
de aquel entonces, los conventos, los beaterios, y el papel de las reli-
giosas no enclaustradas. Ya contamos con trabajos importantes sobre el
tema y estas historias tal vez contribuyan con nuevas perspectivas.36

Se destacan las preocupaciones sobre el género en la época. Hemos
visto las distintas interpretaciones de las mujeres y sus visiones por par-

34 Ibid.
35 Richard Kagan, Los sueños de Lucrecia: la profecia y la política en la España del siglo XVI,

Madrid, Editorial Nerea, 1991.
36 Van Deusen, Between the Sacred; Burn, Colonial Habits.
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Hispanic American Historical Review, 83: 1, febrero 2003. 
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los malos clérigos, los malos religiosos, los malos obispos o el mal papa, el
mal monarca, los judíos o, en el caso de la España del XV y del XVI, el con-
verso y el moro (o morisco) que viven entre los cristianos viejos.41

Esta tradición mesiánica se fortaleció seguramente con las críticas
cada vez más contundentes que se hacían en Lima en la primera mitad
del XVIII sobre el estado interior de la Iglesia, en particular el de las ór-
denes. Virtualmente, todas las autoridades de la época se referían a la
crisis de la Iglesia, sobre todo a la de sus órdenes. No sólo fue causa de
escándalos sino que animó a la política de secularización que empren-
dió Fernando VI a fines de la década de los 40.42 Las premoniciones con-
firman que el supuesto comportamiento escandaloso por parte de frai-
les y monjas no sólo fue un tema muy comentado en las calles de Lima
–es decir, más allá de los círculos oficiales del palacio y el Arzobispado
donde se escribían los informes acusatorios– sino que fue sentido, vivi-
do y muy temido dentro de los conventos. 

Las premoniciones también indican el miedo social de la época. Se
refieren a tres levantamientos del momento: los del Cercado y Huaro-
chirí en 1750 y el de Juan Santos Atahualpa en la selva central, 1742-
1752. Los dos primeros estuvieron vinculados y, aunque fueron reprimi-
dos rápidamente, asustaron a la población de Lima. Dirigidos por los
indígenas de la ciudad de Lima y sus alrededores, también se intentó in-
corporar a los negros. En la época del terremoto, Lima vivía con el mie-
do de un levantamiento de la población negra, esclava y libre, y una
alianza interétnica fue la máxima pesadilla de las clases altas.43 El movi-
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por los demonios constituyen un símbolo muy español, pero cabría pre-
guntar, por ejemplo, si podemos detectar nociones o invocaciones andi-
nas del toro, o si el fuego adquiere nuevos sentidos en Lima, alrededor
del XVIII. Surgen una serie de preguntas sobre los diferentes elementos
de las premoniciones.

Aquí sólo podemos resaltar algunos de los factores que conducen al
miedo y el pánico y discutir cómo terminó el escándalo causado por el
padre Parra. Obviamente, estas premoniciones están vinculadas al te-
rremoto de 1746. Podemos hablar de un ciclo que comienza en ese año
y que parecía que iba a terminar trágicamente diez años después. El te-
rremoto fue interpretado (o vivido) como claro símbolo de la ira divina.
Aunque eruditos como José Eusebio Llano Zapata discutían, con sus
condiscípulos en el Perú y el extranjero, las causas geofísicas de los tem-
blores, la población de Lima lo tomó como un aviso divino.39 Por eso, las
calles se llenaban de procesiones con el pueblo invocando a sus santos,
a Santa Rosa “protectora de Lima” y a San Francisco Solano. Los tem-
blores continuaron por meses y muchos pensaron que otro más grande
estaba próximo a ocurrir. El terremoto mismo causó pánico, pero el mie-
do se vinculaba con otros temores.40 Las premoniciones culparon de ma-
nera particular a la Iglesia misma. Por un lado, es parte de una larga tra-
dición franciscana. En su libro sobre el mesianismo de Colón, Alain
Milhou destaca un cambio a fines de la Edad Media cuando

el Anticristo y sus secuaces ya no son Mahoma y los sarracenos, sino
los enemigos interiores de la Iglesia. Según los escritos y los movimientos,
esos enemigos interiores, esos anticristos, pueden ser los ricos y poderosos,

39 Para un resumen del pensamiento de Llano Zapata, se puede consultar José Euse-
bio Llano y Zapata, Respuesta dada al rey nuestro señor D. Fernando el sexto sobre una pregun-
ta, que S. M. hizo a un matematico, y experimentado en las tierras de Lima, sobre el terremoto,
acaecido en el dia primero de noviembre de 1755, Sevilla, López de Haro, 1756. Debido en par-
te al terremoto de Lisboa de 1755, hubo una fascinación europea y americana con los te-
rremotos en esos años. La relación de Lima 1746 se publica en múltiples ediciones –inclu-
so en México– en por lo menos seis idiomas.

40 Libro fundamental sobre la historia del miedo es Jean Delumeau, El miedo en occi-
dente (siglos XIV-XVIII). Una ciudad sitiada, traducido del francés por Mauro Armiño, Ma-
drid, Taurus, 2002.

41 Alain Milhou, Colon y su mentalidad mesiánica en el ambiente franciscanista español,
Valladolid, Casa-Museo de Colón y Seminario Americanistas de la Universidad de Valla-
dolid, 1983, 293.

42 D. A. Brading, Church and State in Bourbon Mexico: The Diocese of Michoacán 1749-
1810, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, cápitulo 4; para la influencia de
Lima, véase 63-64.

43 Para el miedo en Lima del XVIII, véase el brillante libro de Alberto Flores Galindo,
Aristocracia y plebe: Lima 1760-1830, Lima, Mosca Azul, 1982; también Gabriel Ramón,
“Urbe y orden. Evidencias del reformismo borbónico en el tejido limeño,” en Scarlett
O’Phelan Godoy, ed., El Perú en el sigo XVIII. La Era Borbónica, Lima, Pontificia Universi-
dad Católica del Perú, Instituto Riva-Agüero, 1999, 295-324, esp. 303-306. Para los levan-



DESDE  E L  T E R R EMOTO A  L AS  BO LAS  DE  FUEGO

5 3

los malos clérigos, los malos religiosos, los malos obispos o el mal papa, el
mal monarca, los judíos o, en el caso de la España del XV y del XVI, el con-
verso y el moro (o morisco) que viven entre los cristianos viejos.41

Esta tradición mesiánica se fortaleció seguramente con las críticas
cada vez más contundentes que se hacían en Lima en la primera mitad
del XVIII sobre el estado interior de la Iglesia, en particular el de las ór-
denes. Virtualmente, todas las autoridades de la época se referían a la
crisis de la Iglesia, sobre todo a la de sus órdenes. No sólo fue causa de
escándalos sino que animó a la política de secularización que empren-
dió Fernando VI a fines de la década de los 40.42 Las premoniciones con-
firman que el supuesto comportamiento escandaloso por parte de frai-
les y monjas no sólo fue un tema muy comentado en las calles de Lima
–es decir, más allá de los círculos oficiales del palacio y el Arzobispado
donde se escribían los informes acusatorios– sino que fue sentido, vivi-
do y muy temido dentro de los conventos. 

Las premoniciones también indican el miedo social de la época. Se
refieren a tres levantamientos del momento: los del Cercado y Huaro-
chirí en 1750 y el de Juan Santos Atahualpa en la selva central, 1742-
1752. Los dos primeros estuvieron vinculados y, aunque fueron reprimi-
dos rápidamente, asustaron a la población de Lima. Dirigidos por los
indígenas de la ciudad de Lima y sus alrededores, también se intentó in-
corporar a los negros. En la época del terremoto, Lima vivía con el mie-
do de un levantamiento de la población negra, esclava y libre, y una
alianza interétnica fue la máxima pesadilla de las clases altas.43 El movi-

CHAR L E S  F.  WA LKE R

5 2

por los demonios constituyen un símbolo muy español, pero cabría pre-
guntar, por ejemplo, si podemos detectar nociones o invocaciones andi-
nas del toro, o si el fuego adquiere nuevos sentidos en Lima, alrededor
del XVIII. Surgen una serie de preguntas sobre los diferentes elementos
de las premoniciones.

Aquí sólo podemos resaltar algunos de los factores que conducen al
miedo y el pánico y discutir cómo terminó el escándalo causado por el
padre Parra. Obviamente, estas premoniciones están vinculadas al te-
rremoto de 1746. Podemos hablar de un ciclo que comienza en ese año
y que parecía que iba a terminar trágicamente diez años después. El te-
rremoto fue interpretado (o vivido) como claro símbolo de la ira divina.
Aunque eruditos como José Eusebio Llano Zapata discutían, con sus
condiscípulos en el Perú y el extranjero, las causas geofísicas de los tem-
blores, la población de Lima lo tomó como un aviso divino.39 Por eso, las
calles se llenaban de procesiones con el pueblo invocando a sus santos,
a Santa Rosa “protectora de Lima” y a San Francisco Solano. Los tem-
blores continuaron por meses y muchos pensaron que otro más grande
estaba próximo a ocurrir. El terremoto mismo causó pánico, pero el mie-
do se vinculaba con otros temores.40 Las premoniciones culparon de ma-
nera particular a la Iglesia misma. Por un lado, es parte de una larga tra-
dición franciscana. En su libro sobre el mesianismo de Colón, Alain
Milhou destaca un cambio a fines de la Edad Media cuando

el Anticristo y sus secuaces ya no son Mahoma y los sarracenos, sino
los enemigos interiores de la Iglesia. Según los escritos y los movimientos,
esos enemigos interiores, esos anticristos, pueden ser los ricos y poderosos,

39 Para un resumen del pensamiento de Llano Zapata, se puede consultar José Euse-
bio Llano y Zapata, Respuesta dada al rey nuestro señor D. Fernando el sexto sobre una pregun-
ta, que S. M. hizo a un matematico, y experimentado en las tierras de Lima, sobre el terremoto,
acaecido en el dia primero de noviembre de 1755, Sevilla, López de Haro, 1756. Debido en par-
te al terremoto de Lisboa de 1755, hubo una fascinación europea y americana con los te-
rremotos en esos años. La relación de Lima 1746 se publica en múltiples ediciones –inclu-
so en México– en por lo menos seis idiomas.

40 Libro fundamental sobre la historia del miedo es Jean Delumeau, El miedo en occi-
dente (siglos XIV-XVIII). Una ciudad sitiada, traducido del francés por Mauro Armiño, Ma-
drid, Taurus, 2002.

41 Alain Milhou, Colon y su mentalidad mesiánica en el ambiente franciscanista español,
Valladolid, Casa-Museo de Colón y Seminario Americanistas de la Universidad de Valla-
dolid, 1983, 293.

42 D. A. Brading, Church and State in Bourbon Mexico: The Diocese of Michoacán 1749-
1810, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, cápitulo 4; para la influencia de
Lima, véase 63-64.

43 Para el miedo en Lima del XVIII, véase el brillante libro de Alberto Flores Galindo,
Aristocracia y plebe: Lima 1760-1830, Lima, Mosca Azul, 1982; también Gabriel Ramón,
“Urbe y orden. Evidencias del reformismo borbónico en el tejido limeño,” en Scarlett
O’Phelan Godoy, ed., El Perú en el sigo XVIII. La Era Borbónica, Lima, Pontificia Universi-
dad Católica del Perú, Instituto Riva-Agüero, 1999, 295-324, esp. 303-306. Para los levan-



DESDE  E L  T E R R EMOTO A  L AS  BO LAS  DE  FUEGO

5 5

luchar en otro misterio de un levantamiento sui generis–, la población de
Lima temía la violencia cotidiana y, sobre todo, los levantamientos so-
ciales.47 En realidad, el ciclo que comenzó con el terremoto de 1746 con-
tinuó más allá de las premoniciones de estas religiosas.
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miento de Juan Santos Atahualpa fue duradero y mesiánico. Sus fuerzas
llegaron a controlar una buena parte de la selva central, logrando expul-
sar a los franciscanos, frustrando al virrey Superunda y asustando a los
poderosos (y otros) de los andes y de Lima. No podemos, en este ensa-
yo, comparar y contrastar el pensamiento utópico de Juan Santos Ata-
hualpa con el de las monjas. Lo que sí podemos preguntarnos es si las
menciones a Juan Santos en las premoniciones sólo demuestran un mie-
do a la violencia –reacción lógica por parte de monjas que se enteran de
la muerte de soldados y de padres franciscanos– o también un miedo a
que Juan Santos realmente pudiera causar incendios, detener el sol y
causar terremotos. La pregunta es si algunas de las religiosas se preocu-
paban de que este hombre tuviera los poderes que él pretendía tener,
poderes usados en contra de las fuerzas del virrey y de los representan-
tes del “oeste” en la selva, los franciscanos.44 Lo que las premoniciones
confirman es el miedo en Lima de los levantamientos sociales. 

¿Cómo acaba la historia? La lucha entre el arzobispo y el inquisidor
termina en una especie de empate ya que el dictamen final no falla cla-
ramente a favor de uno u otro. En realidad, sus conflictos continúan
hasta 1758 cuando Barroeta sale del Perú para irse a Granada.45 Parece
que Parra vuelve a la normalidad poco después –por lo menos no llega
a ser personaje destacado otra vez–. En 1769 se traslada a Chile.46 No sa-
bemos más de las monjas, de las beatas o de las otras. Los miedos, sin
embargo, continúan en Lima. El temor de otro terremoto fue constante
y, a pesar de la “derrota” de Juan Santos en 1752 –sus fuerzas dejaron de

tamientos del Cercado y Huarochirí, Scarlett O’Phelan Godoy, “Una rebelión abortada.
Lima 1750: La conspiración de los indios olleros de Huarochirí”, Varia Historia (Belo Ho-
rizonte) 24 (2001), 7-32. Moreno, Conde de Superunda, 247-51.

44 Alonso Zarzar, “Apo Capac Huayna, Jesus Sacramentado” mito, utopía y milenarismo en
el pensamiento de Juan Santos Atahualpa, Lima, CAAAP, 1989; Stefano Varese, La sal de los ce-
rros, Lima, Retablo de Papel, 1973, cap. 3; Alberto Flores Galindo, Buscando un inca, Lima,
Editorial Horizonte, 3ra ed., 1988, cap. 3; Steve J. Stern, “The Age of Andean Insurrection,
1742-1782: A Repraisal”, en Stern, ed. Resistance, Rebellion, and Consciousness in the Andean
Peasant World, 18th to 20th Centuries, Madison, University of Wisconsin Press, 1987, esp.
57-63.

45 Millar Carvacho, La Inquisición, 121.
46 AGI, Lima, Leg 651, Duplicado (vía reservada) Virrey Amat.

47 Flores Galindo, Aristocracia y plebe y su Buscando un Inca; Scarlett O’Phelan Godoy,
un siglo de rebeliones anticoloniales: Perú y Bolivia 1700-1783, Cusco, Centro Bartolomé de
Las Casas, 1985; Charles Walker, De Tupac Amaru a Gamarra: Cusco y la Formación del Perú
Republicano 1780-1840, Cusco, Centro Bartolomé de Las Casas, 1999.
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